Petit-déjeuner littéraire du 13 mai 2017 : les coups de coeur du comité de lecture du salon du livre d'Alencon

Nos réves de pauvres

Auteur Nadir Dendoune
Editions JCLattes
Nombre de pages 179

Livre présenté par Jean-Roch

Ce livre est un recueil de chroniques écrites par Nadir Dendoune avec sa sueur et ses larmes, en
particulier quand il a raconté sa famille chassée par la misére de I’ Algérie et quasiment contrainte a
I’exil en France.

« J’ai voulu raconter mes parents, illettrés, leur courage, eux qui ont élevé avec brio neuf momes.
Neuf Francais. IIs sont ma base, ma fondation. »

Ecrit sous forme de chroniques, ces 179 pages sont construitess comme un puzzle, sans
enchainement.

Avec un style tres direct et une écriture coup de poing, ces témoignages sont particulicrement
percutants. A coup de portraits, d’arréts sur images, de tableaux a ’écriture trés visuelle, 1’auteur
dessine les contours d’une existence tout a la fois simple et extraordinaire.

Tendre et cru, lumineux et mélancolique, ce livre est a ’image de son auteur : impétueux.

De rencontres déterminantes en expériences formatrices, Nadir Dendoune n’occulte rien et se révele
tel qu’il est sans réserve mais avec pudeur.

L’histoire commence en 1950, quand son pére, gardien de chévre kabyle, débarque seul en région
parisienne, le ventre vide et des envies de bosser plein les mains.

Que de sacrifices. « Nos parents sont malheureux en France, ils I’ont toujours été. »

« La tristesse se lit dans leurs yeux et on pourrait compter sur leur visage une ride pour chaque
sacrifice fait pour leur progéniture. »

Derriére la tristesse, il y a aussi le ressentiment avec « les humiliations, les travaux pénibles et les
cages a poules dans lesquelles on les a entassés. »

Et pourtant aux yeux de ses parents, le Francais, « le “Roumi” fait toujours tout mieux que 1’Arabe.
Il est toujours plus fort, plus intelligent, il a toujours raison. »

Ses parents ont le sentiment d’étre inférieurs. Par la suite tel un syndrome post traumatique les
blessures de la colonisation se transmettent d’une génération a 1’autre. « Oui, on vous en veut
toujours. »

Cependant la famille Dendoune est bien francgaise, car « elle vit ici », mais elle a une double identité
francaise et algérienne car il est impossible pour elle de se « couper une jambe ».

A leur arrivée en France ils vivent dans un 9 m> dans un bidonville avant d'obtenir un F5 dans une
cité¢ HLM a L'Ile-Saint-Denis.

«La cité, c’est fou de voir autant de gens la détester, la dénigrer et la juger sans méme la
connaitre. »

« Moi je lui dois tout. Elle m’a fagonné. Elle m’a offert a la fois de la sensibilité et de la force, de la
douceur et de la colere. Toutes ces choses indispensables pour survivre aujourd’hui. C’est pour cela
que je I’aime autant. »



Certes on était violent, c’est vrai. Une violence qui vient de nulle part, nourrie par notre mal-étre et
les injustices. Mais le sport aidait a trouver un peu de paix, « le judo, pour résister aux coups, le
football, pour faire comme tous les autres... Et enfin le tennis, parce qu’il fallait aller 1a ou les
Bourges préferent rester entre eux. »

Mais la cité c’est aussi la féte, la découverte de I’amour sans compter un fabuleux humour corrosif.
Aujourd’hui « je comprends enfin la chance d’étre banlieusard ».

Tout en sachant que si on nait de I’autre coté du périphérique, « on croit que le théatre, ce n’est pas
pour nous, qu’écrivain, chef d’orchestre, ce n’est pas pour nous ».

Mais il y a aussi I’esprit de famille. L’amour dégoulinait au domicile familial.

Une image de cette vie heureuse en « les soirées télé c’est sacré. »

Son pére a vécu sa vie de fagon tres discrete, respectant a la lettre les principes républicains, faisant
tout pour que ses enfants ne manquent de rien.

Sait-il au moins qu’il est un véritable héros francais auquel Nadir tient a rendre gloire ainsi qu’a sa
mere ?

Cette mere dont I’intelligence est dissimulée sous son illettrisme a tel point que peu de personnes la
remarquent. Elle porte aussi en elle cette langue riche et poétique qui 1’avait accompagnée en secret
en France.

Mais, hélas, un immense vide apres plus de soixante ans de vie commune, car elle doit se séparer de
son mari alors atteint d’ Alzheimer et se retrouver alors seule, sans son « gnoule ».

Mais la famille ce sont aussi ses sceurs dont ’amour a atténué sa haine ainsi que son frére qu’il finit
par découvrir : « A nos ages et aprés tout ce temps passé, j’ai enfin compris. A 1’aube des pardons et
au crépuscule des futurs, je peux maintenant le dire : je t’aime mon frére. »

Et tout cela sur un immense fond de pudeur. Certes, niveau tendresse, nos parents sont des fantomes
et les baisers nous ont manqué. Mais lui dit sa mere : « Tu sais mon fils, j’ai appris la pudeur
comme on apprend une legon. Ne pas dire ce n’est pas ne pas penser. Bien slir que je suis fiere de
toi. Je I’ai toujours ét¢é méme quand tu faisais des bétises. Parce que je sais qu’au fond, tu es
quelqu’un de bien. Mais pour moi, que tu grimpes des montagnes ou que tu passes a la télévision,
peu importe. Si tu es bien dans ta vie, je suis heureuse. »

« Je suis surtout fiere de ce que tu es : un homme libre. »

« Nous leurs enfants, nous avons hérité des malheurs de nos parents, mais aussi de leur générosité
débordante, de ce trop plein de tendresse dont on ne sait pas quoi foutre. »

Venons-en aux blessures et aux réves de Nadir.

Ses blessures sont une véritable descente aux enfers.

Tres tot, ca a mal commencé : il est begue. Pas plus haut que trois figues les mots ont commencé a
faire greve. Adolescent les mots ont méme accéléré leur marche arricre.

Et ca continue a I’école. Autant le primaire avait été un lieu d’une mixité sociale remarquable allant
du fils de toubib aux momes d’ouvriers. Au collége fini la mixité sociale. Il ne restait plus que nous,
les classes dangereuses, les damnés de la société.

« Jai perdu le golt d’apprendre. »

Il s’est alors mis a tricher : « J’ai triché toute ma vie... Je mentais tout le temps. Sans relache. »

Et pour finir... la délinquance.

« Jeune, oui, j’ai ét¢ délinquant. Et j’ai aimé étre délinquant. »

« Tocard a peu pres partout : a 1’école, avec les filles, dans la vie de tous les jours, faire des
conneries m’a valorisé. »

« Le jour ou j’ai arrété de voler, j’étais devenu heureux. »

Avec une volonté « féroce », il retrouve alors la voie du bonheur et celles de ses réves.
Un éducateur d’exception a percu le potentiel derriere le masque de délinquant qu’il était devenu.



Son principe : pas d’assistanat, mais apporter de la vie et de la culture au pied des tours. Et, en
prime, un appel au voyage ! Apres un épisode d’Ushuaia il se « barre » en Australie 8 ans et y sera
heureux. Il fera bien d’autres choses.

Il recommence a lire. Une rencontre avec Nedjma a « une soirée distinguée ou tout le monde faisait
de longues phrases sans virgule ni point final ». « Elle avait le cerveau qui sait faire virevolter les
mots aussi bien sur le papier qu’en I’air ». Elle lui donne tout un programme de lecture. « Résigné
d’abord je découvre des émotions nouvelles. »...

« Lire m’a sauvé. »

Soudain, « avec la vie devant soi », je découvre que j’ai moi aussi le droit d’écrire. Il écrit en
musicalité avec son oreille.

« J’ai I'impression, texte apres texte, de m’approcher de la paix. »

« J’ai méme compris un jour que si j’ai réussi a entrer dans une €école de journalisme prestigieuse,
c’est que j’ai grandi begue et que j’ai dii me battre plus que les autres. »

Alors, « j’ai décidé de réver de nouveau.

J’ai révé de voyages et je suis parti pédaler autour du monde.

J’ai révé de soleil et de bombasses et je suis parti en Australie. La-bas, j’étais un homme blanc, un
Occidental... un Frangais.

J’ai révé de pouvoir raconter des histoires, je suis devenu journaliste et j’ai publié trois livres.

J’ai révé d’exploits et je suis devenu le premier Maghrébin a escalader I’Everest. »

« Ca s’est joué¢ a pas grand-chose. J’ai eu de la chance, de belles rencontres a chaque moment
important de mon parcours. »

Et quel parcours !

Si, au départ, son moteur sont la haine et la rage, au final, il fait tout par amour.

Parti, parfois sans le savoir, a la conquéte du bonheur, il a fait des choses extraordinaires sans renier
ses origines. Il garde précieusement sa conscience de pauvre héritée de ses parents.

Merci Nadir de nous avoir, malgré ta pudeur, offert tes si précieux beaux réves de pauvres.
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