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Hagar Peeters est une auteure néerlandaise qui signe ici son premier roman mais non sa premiére
ceuvre puisque cing recueils de poésie, tous primés, ont été publiés dont je n’ai malheureusement
trouvé aucune traduction sur Internet.

J’ai immédiatement été happée par la magie du texte et I’originalit¢ de son approche. Dés la
premicre page, Malva fait savoir au lecteur qu’elle a choisi Hagar pour transmettre son histoire car
le pere d’Hagar Peeters, journaliste, a suivi pendant des années le destin de Pablo Neruda,
abandonnant, lui aussi, sa fille pendant plusieurs années.

Depuis les champs ¢élyséens ou elle erre, Malva avait besoin d’un vecteur a sa parole. Histoires
d’une petite morte et d’une vivante qui se rejoignent autour du pere ou plutot de I’absence du pere.

Malva est la fille de Pablo Neruda. Il I’abandonne — elle a deux ans — ainsi que sa mere, sa premiere
épouse, Maryka Hagenaar.

Née hydrocéphale, Malva décedera a 1’dge de huit ans et jamais le grand poete ni 1’homme
politique, adulé comme défendeur de la liberté, Prix Nobel, n’en fera mention, pas méme dans ses
mémoires J avoue que j’ai vécu.

Par ce conte philosophique qui s’appuie sur des données historiques Malva- Hagar nous entraine
dans le miroir magique de la vie de Neruda. Tel le feu follet que Malva est désormais, nous
voyageons dans la vie tumultueuse de Neruda. Nous cotoyons les plus grands penseurs et poetes,
ses amours et découvrons le mot — Indifférence — pas seulement dans sa définition stricto sensu
mais dans sa terrible calamité. Les allégories sont nombreuses dans un monde qui nous permet de
rencontrer Goéthe ou Socrate pour les plus connus.

Dans ce théatre d’ombres nous retrouvons également, comme au Musée des Arts-Forains, Daniel
Miller, Lucia Jones, Eduard Einstein et autres, « ces mutants, ces pitoyables ratés » que leurs
illustres péres (et méres) ont cachés, déniés, oubliés.

Jean-Claude Grumberg, lors d’un entretien dans la Grande Librairie, a dit : « Le conte permet de
dire d’'une maniere fausse le vrai ». Ce livre, certes sans concession a la notoriété, est magnifique
dans sa sincérité toute simple : 1’absence, quelle qu’elle soit, demeure I’absence.

Contrairement a la gravité du texte, le langage du roman est caustique voire drole, poétique — il
serait insensé d’en douter — et j’ai relevé ceci :

« Dans des lettres non destinées a publication, il [mon pere] me décrivait comme — un vampire de
trois kilos, une sangsue, un gnome, un monstre, un étre parfaitement ridicule — du fait de mon corps



chétif et de ma téte gigantesque. Il me qualifiait — ce prince du langage — de « point-virgule. »
« Le point-virgule est, par excellence, symbole d’ambivalence [...] La mort est un point, oh, c’est
certain, mais une virgule souligne qu’il y a d’autres choses a venir, elle relativise le point. »

Je laisse au lecteur d’apprécier le point-virgule qui égraine chacun des paragraphes.

Peeters montre par ailleurs un talent remarquable a décrire des ambiances en fonction des situations.
Elle passe de la truculence verbale d’un diner de monstres — avec ses amis rejetés — a une corrida
verbale entre Federico Garcia Lorca et Neruda.

Jamais de pathos, peut-&tre un regard autre sur ce que la société fait de nous — méme les génies !




