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L’auteur, Evelyne Pisier, voulait au départ raconter sa propre histoire a partir de celle de sa meére,
« cette mere qui était tout a la fois un modele et un contre-modeéle, une alliée et un contradicteur,
une confidente et une femme de secrets — un grand chaos d’ombre et de lumiere —».

Sa meére a connu un destin hors du commun. Alors qu’elle venait d’un milieu extrémement
conservateur figé, elle commence tout naturellement par épouser un administrateur des colonies,
maurassien et pétainiste acharné dont elle est follement amoureuse, puis, au fil du temps, elle se
métamorphose en une féministe convaincue et engagée.

Quand Evelyne Pisier a rencontré son éditrice Caroline Laurent pour la premiére fois, le manuscrit
était plus un témoignage, un récit autobiographique qu’un roman a proprement parler. Tout le travail
éditorial allait consister a transformer ce manuscrit en roman. « Evelyne avait choisi la fiction,
paradis de l'imaginaire, qui est trahison peut-étre, liberté assurément. Le respect des faits est un
leurre ; chauve-souris prise dans une piece fermée. La fiction porte une certaine lumiére sur une
certaine histoire, elle s affranchit de [’espace comme le font les notes de musique ».

A la mort d’Evelyne Pisier, six mois aprés leur rencontre, la transformation romanesque n’avait été
réalisée que pour le premier quart du manuscrit. « Je devais rester fidéle a ce qu’Evelyne m avait
donné ». Caroline Laurent, malgré ses doutes, se considére alors comme tenue par sa promesse de
terminer le livre sans elle mais avec elle réalisant ainsi le réve de son amie. Elle y travaille sans
relache toutes les nuits pendant deux mois et demi. Mais, devenue auteur, elle s’est trouvée en
abyme et fait alors appel a une éditrice pour poser sur le texte un regard extérieur.

Et soudain, la liberté, ¢’est une traversée de toute la seconde moiti¢ du xx° siécle. Ca commence
méme avant, en Indochine. Evelyne Pisier nait dans cette France coloniale qui était, pour les colons,
un véritable « paradis terrestre ».

Mais soudain, en 1945, survient un violent un coup de tonnerre : le « coup de force japonais ».
Pendant six mois c¢’est I’enfermement dans de terribles camps de concentration. Des horreurs ont
laissé des marques indélébiles : la famine (Evelyne qui n’a que quatre ans doit voler en cachette de
I’herbe verte pour se nourrir), des violences de tous ordres et méme des viols (avec celui de sa
propre mere). C’est le paradis perdu ! Le titre I’évoque bien, pour ces deux femmes, la liberté c’est
la chose primordiale dans la vie.

Tout commence donc dans un monde de domination : la colonisation, la prison de I’amour de celles
qui ne sont que des « femmes de ... », dans un monde d’ambiguité dans les relations entre parents
qui sont tour a tour dominant et domin¢, dans un monde de secret pour les enfants a qui on répéte en
boucle : « Tu le sauras plus tard ».



«— C’est fou quand on te répete en permanence qu’il y a des races et que ce sont elles qui fondent
les rapports humains, quand la religion est partout, quand on t’éleve dans [’antisémitisme, la haine
des protestants, des homos, des méteques, comment tu fais ? Et ta mere, elle a grandi avec ces
idées-la, elle les a partagées avec son mari et puis la rupture. C’est inoui, comment avez-vous fait
pour vous affranchir de tout ¢a ?

Evelyne me ressert un verre de vin en souriant :

— C’est tout I’objet du livre, non ? ».

C’est tout un itinéraire. La douceur de vivre : I’Indochine au début, puis Nouméa. La mere
d’Evelyne, bovarysme. Le pouvoir de la lecture avec une révélation : Le Deuxiéme Sexe, ¢’est une
véritable explosion. Elle commence a s’émanciper : elle découvre 1’équitation, passe le permis de
conduire et finit par prendre un amant : ce n’est qu’un début ! Et puis la rupture, violente ; divorcer
a I’époque ! L’émancipation passe enfin par le travail. Elle sera intransigeante pour sa fille : des
études supérieures poussées le plus loin possible et surtout pas de tiches ménageres, pas de cuisine !

La mere a réussi, dans le drame et la douleur, a s’affranchir du carcan patriarcal et des griffes de son
mari ; elle décide alors de maitriser totalement son destin. Elle est de tous les combats de
I’émancipation féminine de I’époque : le droit a ’avortement, le droit a la contraception... en un
mot a la conquéte de toute la liberté du corps. Elle entraine sa fille a sa suite dans tous ces combats.

La liberté dans la vie c’était aussi la liberté des amours, ce sont toutes les deux des « amoureuses de
1’amour ». Evelyne Pisier a été mariée : avec Kouchner puis Duhamel, mais elle a eu aussi toute une
longue liste d’amants de passage, sans oublier une extraordinaire histoire d’amour avec Castro !
Elle I’a rencontré par hasard a La Havane. Celui-ci la remarque immédiatement. Il est séduit par sa
beauté solaire absolument hypnotique et son intelligence foudroyante. Alors commence une relation
passionnelle qui durera quatre ans.

Quand le manuscrit d’Evelyne Pisier est arrivé entre les mains de Caroline Laurent, ce fut aussitot
un vrai coup de foudre amical qui a complétement changé sa vie. Elle est saisie d’une admiration
sans borne pour cette incroyable battante qui a su garder jusqu’au bout toute son €nergie.

De plus la vie d’Evelyne Pisier résonnait fortement avec la vie de sa propre mére qui est, elle aussi,
une enfant des « colonies » d’origine mauricienne. « Pour parler d’Evelyne, je dois accepter que
des souvenirs personnels s ‘immiscent dans le récit ».

Aprés le décés brutal d’Evelyne Pisier, Caroline Laurent, devenue auteur, intégre dans le roman un
deuxiéme récit, en contrepoint, afin d’assumer, vis a vis du lecteur, cette double écriture. Dans la
construction de ce livre il y a donc d’un c6té le roman, 1’histoire de I’émancipation d’Evelyne et sa
mere, et de I’autre le roman du roman. Ce récit c’est tout a la fois les conditions de la rencontre, la
relation auteur éditeur avec les petits secrets de fabrication d’une éditrice « garagiste » qui a les
mains dans le cambouis ! Et puis surtout cette grande histoire d’amitié.

Roman d’un coup de foudre c’est aussi un roman du deuil. Pas de minimum de durée pour 1’amitié.
Ces six mois de passion amicale sont six mois d’une transmission tres forte entre une femme de
soixante-quinze ans et celle qui n’en avait que vingt-huit a I’époque. Elle lui a montré quelle a été la
trajectoire de ses ainées dans tous leurs combats en faveur des femmes. Au-dela du livre, Evelyne
Pisier, féministe convaincue, confie a Caroline Laurent la mission de parler a son tour aux femmes
de sa génération. Telle est la force du destin ! Car Caroline Laurent croyait bien naivement jusque-la
que tout était durablement acquis depuis longtemps.

Ce livre m’a permis découvrir Evelyne Pisier : une immense figure. Mais elle pouvait aussi
surprendre. Cette grande intellectuelle, une des premicres femmes agrégées de droit public en
France, avait parfois son c6té midinette. Ainsi un jour ou elle recevait tout une brochette



d’universitaires et d’intellectuels, soudain elle les a tous laissés en plan pour suivre « Les Feux de
I’amour » a la tél¢ ! C’était bien elle : une véritable fantaisie, une joie de vivre intense et savoureuse
bien ¢loignée de I’histoire tragique de ses parents qui, eux, refusant de vieillir, se sont donnés la
mort.

Ce livre c’est tout le tourbillon de la vie, le tourbillon de I’amour et méme celui de 1’amour
maternel.

Mais, vous I’avez vu, je n’ai pas respecté le contrat ! Je devais vous parler d’un coup de cceur mais
j’ai été victime d’un coup de foudre.
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