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L’auteur,  Évelyne Pisier, voulait au départ raconter sa propre histoire à partir de celle de sa mère,
« cette mère qui était tout à la fois un modèle et un contre-modèle, une alliée et un contradicteur,
une confidente et une femme de secrets      un grand chaos d’ombre et de lumière     ».

Sa  mère  a  connu  un  destin  hors  du  commun.  Alors  qu’elle  venait  d’un  milieu  extrêmement
conservateur figé, elle commence tout naturellement par épouser un administrateur des colonies,
maurassien et pétainiste acharné dont elle est follement amoureuse, puis, au fil du temps, elle se
métamorphose en une féministe convaincue et engagée. 

Quand Évelyne Pisier a rencontré son éditrice Caroline Laurent pour la première fois, le manuscrit
était plus un témoignage, un récit autobiographique qu’un roman à proprement parler. Tout le travail
éditorial  allait  consister à transformer ce manuscrit  en roman. « Évelyne avait  choisi  la fiction,
paradis de l’imaginaire, qui est trahison peut-être, liberté assurément. Le respect des faits est un
leurre ; chauve-souris prise dans une pièce fermée. La fiction porte une certaine lumière sur une
certaine histoire, elle s’affranchit de l’espace comme le font les notes de musique ».
 
À la mort d’Évelyne Pisier, six mois après leur rencontre, la transformation romanesque n’avait été
réalisée que pour le premier quart du  manuscrit. « Je devais rester fidèle à ce qu’Évelyne m’avait
donné ».  Caroline Laurent, malgré ses doutes, se considère alors comme tenue par sa promesse de
terminer le livre sans elle mais avec elle réalisant ainsi le rêve de son amie. Elle y travaille sans
relâche toutes les nuits pendant deux mois et demi. Mais, devenue auteur,  elle s’est trouvée en
abyme et fait alors appel à une éditrice pour poser sur le texte un regard extérieur.

Et soudain, la liberté, c’est une traversée de toute la seconde moitié du XXe siècle. Ça commence
même avant, en Indochine. Évelyne Pisier naît dans cette France coloniale qui était, pour les colons,
un  véritable « paradis terrestre ». 
Mais soudain, en 1945, survient un violent un coup de tonnerre : le « coup de force japonais ».
Pendant six mois c’est l’enfermement dans de terribles camps de concentration. Des horreurs ont
laissé  des marques indélébiles : la famine (Évelyne qui n’a que quatre ans doit voler en cachette de
l’herbe verte pour se nourrir), des violences de tous ordres et même des viols (avec celui de sa
propre mère). C’est le paradis perdu ! Le titre l’évoque bien, pour ces deux femmes, la liberté c’est
la chose primordiale dans la vie. 

Tout commence donc dans un monde de domination : la colonisation, la prison de l’amour de celles
qui ne sont que des « femmes de ... », dans un monde d’ambiguïté dans les relations entre parents
qui sont tour à tour dominant et dominé, dans un monde de secret pour les enfants à qui on répète en
boucle : « Tu le sauras plus tard ».



« ‒ C’est fou quand on te répète en permanence qu’il y a des races et que ce sont elles qui fondent
les rapports humains, quand la religion est partout, quand on t’élève dans l’antisémitisme, la haine
des protestants, des homos, des métèques, comment tu fais ? Et ta mère, elle a grandi avec ces
idées-là, elle les a partagées avec son mari et puis la rupture. C’est inouï, comment avez-vous fait
pour vous affranchir de tout ça ? 
Évelyne me ressert un verre de vin en souriant : 
‒ C’est tout l’objet du livre, non ? ».

C’est  tout  un  itinéraire.  La  douceur  de  vivre :  l’Indochine  au  début,  puis  Nouméa.  La  mère
d’Évelyne, bovarysme. Le pouvoir de la lecture avec une révélation : Le Deuxième Sexe, c’est une
véritable explosion. Elle commence à s’émanciper : elle  découvre l’équitation, passe le permis de
conduire et finit par prendre un amant : ce n’est qu’un début ! Et puis la rupture, violente ; divorcer
à l’époque ! L’émancipation passe enfin par le travail. Elle sera intransigeante pour sa fille : des
études supérieures poussées le plus loin possible et surtout pas de tâches ménagères, pas de cuisine !

La mère a réussi, dans le drame et la douleur, à s’affranchir du carcan patriarcal et des griffes de son
mari ;  elle   décide  alors  de  maîtriser  totalement  son  destin.  Elle  est  de  tous  les  combats  de
l’émancipation féminine de l’époque : le droit à l’avortement, le droit à la contraception… en un
mot à la conquête de toute la liberté du corps.  Elle entraîne sa fille à sa suite dans tous ces combats.

La liberté dans la vie c’était aussi la liberté des amours, ce sont toutes les deux des « amoureuses de
l’amour ». Évelyne Pisier a été mariée : avec Kouchner puis Duhamel, mais elle a eu aussi toute une
longue liste d’amants de passage, sans oublier une extraordinaire histoire d’amour avec Castro !
Elle l’a rencontré par hasard à La Havane. Celui-ci la remarque immédiatement. Il est séduit par sa
beauté solaire absolument hypnotique et son intelligence foudroyante. Alors commence une relation
passionnelle qui durera quatre ans.

Quand le manuscrit d’Évelyne Pisier est arrivé entre les mains de Caroline Laurent, ce fut aussitôt
un vrai coup de foudre amical qui a complètement  changé sa vie. Elle est saisie d’une admiration
sans borne pour cette incroyable battante qui a su garder  jusqu’au bout toute son énergie. 
De plus la vie d’Évelyne Pisier résonnait fortement avec la vie de sa propre mère qui est, elle aussi,
une enfant des « colonies » d’origine mauricienne. « Pour parler d’Évelyne, je dois accepter que
des souvenirs personnels s’immiscent dans le récit ».

Après le décès brutal d’Évelyne Pisier, Caroline Laurent, devenue auteur, intègre dans le roman un
deuxième récit, en contrepoint, afin d’assumer, vis à vis du lecteur, cette double écriture. Dans la
construction de ce livre il y a donc d’un côté le roman,  l’histoire de l’émancipation d’Évelyne et sa
mère, et de l’autre le roman du roman. Ce  récit c’est tout à la fois les conditions de la rencontre, la
relation auteur éditeur avec les petits secrets de fabrication d’une éditrice « garagiste » qui a les
mains dans le cambouis ! Et puis surtout cette grande histoire d’amitié.

Roman d’un coup de foudre c’est aussi un roman du deuil. Pas de minimum de durée pour l’amitié.
Ces six mois de passion amicale sont six mois d’une transmission très forte entre une femme de
soixante-quinze ans et celle qui n’en avait que vingt-huit à l’époque. Elle lui a montré quelle a été la
trajectoire de ses  aînées dans tous leurs combats en faveur des femmes. Au-delà du livre, Évelyne
Pisier, féministe convaincue, confie à Caroline Laurent la mission de parler à son tour aux femmes
de sa génération. Telle est la force du destin ! Car Caroline Laurent croyait bien naïvement jusque-là
que tout était durablement acquis depuis longtemps. 

Ce  livre  m’a  permis  découvrir  Évelyne  Pisier  :  une  immense  figure.  Mais  elle  pouvait  aussi
surprendre.  Cette  grande  intellectuelle,  une  des  premières  femmes  agrégées  de  droit  public  en
France,   avait  parfois  son  côté  midinette.  Ainsi  un  jour  où  elle  recevait  tout  une  brochette



d’universitaires et d’intellectuels, soudain elle les a tous laissés en plan pour suivre « Les Feux de
l’amour » à la télé ! C’était bien elle : une véritable fantaisie, une joie de vivre intense et savoureuse
bien éloignée de l’histoire tragique de ses parents qui, eux, refusant de vieillir, se sont donnés la
mort.

Ce livre  c’est  tout  le  tourbillon  de  la  vie,  le  tourbillon  de  l’amour  et  même celui  de  l’amour
maternel.

Mais, vous l’avez vu, je n’ai pas respecté le contrat ! Je devais vous parler d’un coup de cœur mais
j’ai été victime d’un coup de foudre.


