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A Paris, dans le xvii® arrondissement, une jeune fille saute du septiéme étage. Le chapitre suivant
on retrouve un noy¢, nu comme un ver, sur une plage du sud de la France.

Ce noyé n’a plus de visage, plus d’empreintes digitales : il est totalement méconnaissable.

Dans I’alternance des chapitres, entre Paris et Nice, le lecteur est dans la peau de chacun des
différents personnages : la suicidée, le noy¢ et un policier qui essaye de découvrir les liens.

Ce policier, le capitaine Grondin, vient tout juste d’étre affect¢ a Nice. Cette affaire l'obsede
complétement, il n’est pas pres de lacher le morceau. Homicide ou suicide ? Indépendant, limite
« cash », c’est un solitaire : pas de femme ! La police c’est, pour lui, toute sa vie.

Mais rentrons a Paris pour découvrir I’histoire d’une rencontre entre un « homme en titane »,
Etienne, et une jeune fille en fleurs, Esther. Leur univers, ¢’est un microcosme : celui de la banque
d’affaires.

Suivons Esther : C'est une « petite provinciale », un peu naive, qui malgré sa réussite extraordinaire
(Centrale, MIT) reste habitée par un doute abyssal. Elle ne parvient pas a réaliser ce qui lui arrive :
elle entre dans la prestigieuse banque d’affaire Richter and Co !

Etienne, le patron de la banque qui accueille les nouveaux collaborateurs, a lui tout réussi. Un
parcours d’exception. Il est tout a la fois puissant, stratége, et... séducteur.

Etienne est le maitre des horloges de la prestigieuse banque d’affaire. « Bienvenue aux meilleurs. »
Ils seront évalués en permanence, et ils n’auront de cesse d’aller toujours chercher une autre
promotion, en relevant un autre défi ou en glanant un nouveau prix d’excellence. Le discours
officiel : la Work Life Balance. Une vie équilibrée.

Coup de tonnerre : le cauchemar absolu pour la banque, Esther fait un burn out. « « Normal ! Les
forgats sont attachés a leurs bancs et rament-produisant des graphiques a la chaine, effectuant des
calculs de retour sur investissement, choisissant [’illustration qui fera passer le mieux le message. »
La stimulation intellectuelle est une drogue puissante. Mais cela ne les empéche de se sentir en
insécurité permanente. Une erreur dans les calculs, une faute de frappe, une incohérence entre le
chiffre annoncé page 2 et celui mentionné dans 1’annexe page 67 et 1I’évaluation sera mauvaise. Un
désastre !

Mais, a peine le burn out d’Esther est-il passé, voila qu’Etienne succombe au démon de midi ! Que
cette crise de la cinquantaine est joliment évoquée : « I vient de tromper sa femme avec une fille de



vingt-cing ans de moins que lui. Vingt-cing ans de mariage au rebut, pour vingt-cing minutes de
plaisir. Pathétique. Prévisible. Minable. Masculin. »

Un nouveau coup de tonnerre et, brutalement, tout le monde d’Etienne s'écroule. Aveuglé par la
certitude absolue de son mérite inégalable, la magnifique promotion qu’on lui devait lui passe sous
le nez ! L'apocalypse ! Esther : un moment d’égarement. Retrouver le fil d’Ariane, sa femme, sa
complice de toujours, ce n’est pas si simple car maintenant les dégats sont devenus irréparables.
Prévert nous avait bien prévenu : « On reconnait le bonheur au bruit qu’il fait quand il s’en va ».

Décidément les relations amoureuses sont fascinantes car on fait toujours les mémes conneries ! 11
suffit d’un rien ou presque pour faire basculer toute une vie. « Il ne mérite pas de vivre et mourir
serait une peine trop clémente. Disparaitre. » Mais comment faire pour « effacer sa vie. Réussir sa
sortie » ?

Mais a I’heure des réseaux sociaux est-il vraiment possible de disparaitre ? Disparaitre est, soit dit
en passant, un droit constitutionnel. Je peux disparaitre demain, la police n’a pas le droit de me
rechercher, ni d’enquéter. Disparaitre c’est pratiquement impossible aujourd’hui car on laisse des
traces absolument partout.

Que de chemin parcouru avec Mathieu Menegaux, d’un roman a I’autre. Une entrée en sceéne
magistrale avec Je me suis tue, une formidable tragédie. Avec un incroyable talent il se met dans la
peau d’une femme, car il est absolument convaincu de la supériorité de la femme. Il nous fait vivre
avec Claire qui se croit et se veut plus forte que le destin. Elle refuse toutes les issues qui s’offrent a
elle.

Dans les romans suivants ses personnages sont emportés par des faits majeurs de société : viol,
inceste, présomption d’innocence.

Disparaitre est pour sa part un roman plus « intimiste ». Mais comme toujours dans les romans de
Mathieu Menegaux, les situations prennent en otage des hommes ordinaires. Tout un engrenage les
entraine vers I’irraisonnable. 11 réussit parfaitement a décrire leurs doutes et leurs démons.

«Je ne suis pas tant dans [’énigme. Ce que je veux, c’est plutot vous plonger dans la téte des
personnages avec le détail des sentiments tant au masculin qu'au féminin, et que vous vous
demandiez : mais pourquoi en est-on arrivé la ? »

Mathieu Menegaux a un style bien a lui. C'est vif et bien écrit C’est aussi une lecture coup de poing
des le début du roman : « Un silence vient de s’abattre sur la rue des abbesses. Quelques instants
auparavant, la rue des Trois-Freres grouillait de monde, des hommes et des femmes riaient,
s apostrophaient, trinquaient, s ‘embrassaient, fumaient et parlaient fort. En une seconde toute cette
foule s’est figée. Les joyeux drilles se sont statufiés. Le cri les a glacés. Un hurlement de femme,
primitif et inoubliable. Certains, rares, ont vu le corps chuter. La plupart n’en a pas eu le temps.
Mais, au silence qui a suivi le choc, tous ont compris qu’elle était morte. »

« Tout se résume en trois temps : un cri, un bruit, une morte. »

La plume de Mathieu Menegaux est limpide et accrocheuse. L’écriture incisive, ciselée : autant de
coups de scalpel. Le style est dépouillé, les dialogues rares et les mots percutants.

L'écriture est prenante, addictive. La narration est sous tension : enlever tout ce qui ne sert a rien.
En un mot, tout ce qui fait plaisir a 1’écrivain ! « Ce qui m habite, quand j’écris, c’est de ne pas
laisser le lecteur souffler, et de dépeindre quelques traits caractéristiques de |’époque. » Autopsie
des sentiments, chronique sociale ou s’entremélent des existences gachées. Disparaitre est un
roman « a toute vitesse », ou la mort tourne en boucle. Incisif, minimal, efficace.
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