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« Le quartier  de Hay Hassani,  où mes grands-parents se sont installés quand ils ont quitté Sidi
Moumen et où Mi Lalla vit encore, est un quartier populaire. Non, pas populaire. Populaire, ce
serait péjoratif. Un quartier vivant. Un quartier où les marchandes d’agrumes côtoient les charrettes
des vendeurs de dattes, de cacahuètes, de menthe et de verveine séchée. Un quartier où les gosses
jouent au foot sur le moindre bout d’asphalte en hurlant, où les femmes en rajoutent pour se saluer
quand  elles  s’aperçoivent,  où  les  vieux  traînent  leur  langueur  d’un  café  à  l’autre  en  lisant  le
journal. »

Marwan Mansouri, professeur agrégé d’histoire, né en région parisienne, ne connaît pas bien le pays
de ses ancêtres. Sait peu de choses de ses racines casablancaises. Ignore quasiment tout de l’histoire
familiale. Quand son père, garagiste à Clichy, meurt d’une crise cardiaque, il se voit contraint de
s’intéresser à ses origines. Car Tarek a émis le souhait d’être enterré sur le sol natal. Et a désigné
Marwan pour accompagner son cercueil en avion. 

« Je me lève et embrasse Maman pour lui signifier que je respecterai la volonté de mon père, même
si j’ai du mal à accepter qu’il choisisse de s’isoler au Maroc. Si c’était moi, je donnerais tous les
orangers de Casablanca pour une après-midi entouré des miens à l’ombre des platanes du Parc
Roger-Salengro, à Clichy. Mais voilà, je ne suis pas mon père et je ne suis pas marocain. »

Marwan n’est pas le seul à ne pas vraiment comprendre le choix de son père. Son jumeau, Ali,
avocat au barreau de Paris, est d’autant plus contrarié qu’il doit se rendre au Maroc avec sa mère et
son jeune frère Foued par la route. Que son père ait préféré son frère pour cet ultime voyage le
blesse.  Et  ajoute  à  la  souffrance  qu’il  porte  depuis  l’enfance.  Lui,  l’adulte  tiraillé  entre  deux
cultures, qui se prénomme Alexandre sur ses cartes de visite et appelle son fils Jibril, Gabriel.  

Marwan, lui, assume mieux d’où il vient. Mais ce sont les autres qui lui renvoient sa différence.
Olivier Dorchamps écrit à ce propos : « Le problème vous voyez, c’est que, pour la plupart des
gens, il n’y a pas de Français moyens chez les Maghrébins. Il n’y a que des Arabes. J’ai beau être
prof d’histoire-géo, Ali a beau être avocat, Foued aura beau être ce qu’il voudra, nous ne serons
jamais  des  Français  moyens.  Juste  des  Arabes.  C’est  différent  quand  on  gagne  une  médaille
olympique, une coupe du monde ou un César, ou quand on finit comiques, journalistes ou ministres.
Alors seulement on cesse de voir l’Arabe. Comme si, pour nous, être Français était une question de
succès, une question de mérite. Aux autres qui, comme moi, restent dans l’anonymat de leurs vies
ordinaires, on rappellera constamment leurs origines.»



Le décès soudain de Tarek plonge son fils  dans un grand désarroi.  « Je ne me souviens ni des
derniers mots de mon père, ni de ce que je lui ai répondu. (…) je lui ai dit quoi la dernière fois que
je l’ai vu ? Que j’avais passé des vacances formidables au Portugal ? À lui qui n’a connu que le
Maroc et Clichy ? » 

Autour de Marwan, le chagrin est immense. Sa mère Khadija répète en boucle la même question :
que va-t-elle devenir sans son mari ? Amine, qui travaillait dans le garage de Tarek, est lui aussi
bouleversé. « Amine, c’est la famille. Nos grands-pères ont grandi ensemble à Casablanca. Quand il
avait quatre ans, ses parents sont morts asphyxiés dans un incendie et son grand-père Kabic l’a
recueilli et élevé tout seul. » « J’fais le fort, dit Amine à Marwan, mais c’est comme si j’perdais
mon père une deuxième fois. (…) ton père, il m’app’lait p’tit et parfois même il m’app’lait wouldi,
mon fils. »
 
Au fil des pages, la famille s’élargit, s’enrichit de personnages attachants de part et d’autre de la
Méditerranée. Ce qui les lie tous, c’est un amour sincère. Un amour qui gomme les différences entre
ceux qui sont restés au pays et  ceux qui ont émigré.  Ce qui les soude,  c’est  aussi  une histoire
tourmentée que l’on découvre petit à petit dans les pas de Marwan et de Kabic qui a décidé d’être
du voyage.  Se dessine alors le destin  terrible de la grand-mère de Marwan, Warda.  Celle  qu’il
appelle affectueusement Mi Lalla et qui va révéler le secret de la famille Mansouri.

Dans ce roman, il y a bien sûr une intrigue dont on attend le dénouement avec impatience. Mais il y
a surtout un propos juste et délicat. Car Olivier Dorchamps décrit avec finesse l’état d’esprit dans
lequel se trouvent les enfants d’immigrés. C’est une vraie belle surprise que ce premier roman signé
par un franco-britannique né à Genève. Un récit écrit au je dans lequel il se glisse avec une grande
sensibilité dans la peau de Marwan.   

Il raconte enfin merveilleusement le Maroc et les Marocains. En particulier leur sens de l’hospitalité
et du partage. C’est Mi Lalla qui parle à Marwan. « N’oublie jamais que nous sommes les enfants
du Sahara. Dans le Sahara, tu ne demandes pas à celui qui a soif d’où il vient, où il va. Tu partages
ton eau avec lui parce que c’est peut-être lui qui te protégera de son manteau quand le vent de sable
se lèvera. » 


