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« Le quartier de Hay Hassani, ou mes grands-parents se sont installés quand ils ont quitté Sidi
Moumen et ou Mi Lalla vit encore, est un quartier populaire. Non, pas populaire. Populaire, ce
serait péjoratif. Un quartier vivant. Un quartier ou les marchandes d’agrumes cotoient les charrettes
des vendeurs de dattes, de cacahuetes, de menthe et de verveine séchée. Un quartier ou les gosses
jouent au foot sur le moindre bout d’asphalte en hurlant, ou les femmes en rajoutent pour se saluer
quand elles s’apercoivent, ou les vieux trainent leur langueur d’un café¢ a D’autre en lisant le
journal. »

Marwan Mansouri, professeur agrégé d’histoire, né en région parisienne, ne connait pas bien le pays
de ses ancétres. Sait peu de choses de ses racines casablancaises. Ignore quasiment tout de I’histoire
familiale. Quand son pere, garagiste a Clichy, meurt d’une crise cardiaque, il se voit contraint de
s’intéresser a ses origines. Car Tarek a émis le souhait d’étre enterré sur le sol natal. Et a désigné
Marwan pour accompagner son cercueil en avion.

« Je me léve et embrasse Maman pour lui signifier que je respecterai la volonté de mon pére, méme
si j’al du mal a accepter qu’il choisisse de s’isoler au Maroc. Si c¢’était moi, je donnerais tous les
orangers de Casablanca pour une aprés-midi entouré¢ des miens a I’ombre des platanes du Parc
Roger-Salengro, a Clichy. Mais voila, je ne suis pas mon pere et je ne suis pas marocain. »

Marwan n’est pas le seul a ne pas vraiment comprendre le choix de son pére. Son jumeau, Alj,
avocat au barreau de Paris, est d’autant plus contrarié qu’il doit se rendre au Maroc avec sa mére et
son jeune frére Foued par la route. Que son pére ait préféré son frére pour cet ultime voyage le
blesse. Et ajoute a la souffrance qu’il porte depuis I’enfance. Lui, 1’adulte tiraillé entre deux
cultures, qui se prénomme Alexandre sur ses cartes de visite et appelle son fils Jibril, Gabriel.

Marwan, lui, assume mieux d’ou il vient. Mais ce sont les autres qui lui renvoient sa différence.
Olivier Dorchamps écrit & ce propos : « Le probléme vous voyez, c’est que, pour la plupart des
gens, il n’y a pas de Francais moyens chez les Maghrébins. Il n’y a que des Arabes. J’ai beau étre
prof d’histoire-géo, Ali a beau étre avocat, Foued aura beau étre ce qu’il voudra, nous ne serons
jamais des Francais moyens. Juste des Arabes. C’est différent quand on gagne une médaille
olympique, une coupe du monde ou un César, ou quand on finit comiques, journalistes ou ministres.
Alors seulement on cesse de voir I’Arabe. Comme si, pour nous, étre Frangais était une question de
succes, une question de mérite. Aux autres qui, comme moi, restent dans I’anonymat de leurs vies
ordinaires, on rappellera constamment leurs origines.»



Le déceés soudain de Tarek plonge son fils dans un grand désarroi. « Je ne me souviens ni des
derniers mots de mon pere, ni de ce que je lui ai répondu. (...) je lui ai dit quoi la derniere fois que
je I’ai vu ? Que j’avais passé des vacances formidables au Portugal ? A lui qui n’a connu que le
Maroc et Clichy ? »

Autour de Marwan, le chagrin est immense. Sa mere Khadija répéte en boucle la méme question :
que va-t-elle devenir sans son mari ? Amine, qui travaillait dans le garage de Tarek, est lui aussi
bouleversé. « Amine, c’est la famille. Nos grands-péres ont grandi ensemble a Casablanca. Quand il
avait quatre ans, ses parents sont morts asphyxiés dans un incendie et son grand-pere Kabic 1’a
recueilli et €élevé tout seul. » « J’fais le fort, dit Amine a Marwan, mais c’est comme si j’perdais
mon pére une deuxieme fois. (...) ton pere, il m’app’lait p it et parfois méme il m’app’lait wouldi,
mon fils. »

Au fil des pages, la famille s’¢largit, s’enrichit de personnages attachants de part et d’autre de la
Meéditerranée. Ce qui les lie tous, ¢’est un amour sincere. Un amour qui gomme les différences entre
ceux qui sont restés au pays et ceux qui ont émigré. Ce qui les soude, c’est aussi une histoire
tourmentée que 1’on découvre petit a petit dans les pas de Marwan et de Kabic qui a décidé d’étre
du voyage. Se dessine alors le destin terrible de la grand-meére de Marwan, Warda. Celle qu’il
appelle affectueusement Mi Lalla et qui va révéler le secret de la famille Mansouri.

Dans ce roman, il y a bien siir une intrigue dont on attend le dénouement avec impatience. Mais il y
a surtout un propos juste et délicat. Car Olivier Dorchamps décrit avec finesse 1’état d’esprit dans
lequel se trouvent les enfants d’immigrés. C’est une vraie belle surprise que ce premier roman signé
par un franco-britannique né a Geneve. Un récit €crit au je dans lequel il se glisse avec une grande
sensibilité dans la peau de Marwan.

Il raconte enfin merveilleusement le Maroc et les Marocains. En particulier leur sens de 1’hospitalité
et du partage. C’est Mi Lalla qui parle a Marwan. « N’oublie jamais que nous sommes les enfants
du Sahara. Dans le Sahara, tu ne demandes pas a celui qui a soif d’ou il vient, ou il va. Tu partages
ton eau avec lui parce que c’est peut-€tre lui qui te protégera de son manteau quand le vent de sable
se levera. »

OLIVIER DORCHAMPS
CEUX QUE JE SUIS

>




