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Premier roman, édité aux éditions Grasset.

Il a recu cette année le prix Goncourt des lycéens et le prix du roman des étudiants France Culture
Télérama.

Tout d’abord un bref rappel géographique et historique.
Le Burundi est situé¢ en Afrique de I’Est dans la région des grands lacs et sa frontiére nord est
bordée par le Rwanda.

[Lecture du prologue, page 9]
En 1885, le Rwanda fut attribué par les européens a I’empire allemand puis a la Belgique.

Les colonisateurs de I'époque classérent la population en plusieurs groupes ethniques selon leur
activité et leur physique, principalement :

- les Tutsi : grands, peau claire, nez droit et fin, plus beaux !... et plus semblables aux européens
selon eux et plus aptes que :

- les Hutus : petits avec des nez plus larges !

Ainsi ils s'appuyerent sur les Tutsis pour mettre en ceuvre 1’administration de leur colonisation.
Evidemment cette distinction va devenir intolérable pour les Hutus ! De guerres civiles en coups
d’état, de nombreux Tutsi fuiront au Burundi.

Ils y trouveront pauvreté, exclusion, xénophobie, rejet et mal du pays, nostalgie.

Quel écho avec notre actualité !

Ce roman, en partie autobiographique, est raconté par un jeune enfant, Gabriel, de pere francais et
de mere Tutsi.

I1 vit une enfance trés heureuse et insouciante a Bujumbura, grosse ville du Burundi (il faut rappeler
que le Burundi et le Rwanda ont un climat équatorial tempéré et que la vie y était agréable avant la
guerre - faune et flore exceptionnelle).

Leur jolie maison cachée dans une impasse fleurie, leur groupe de cinq copains, leurs jeux dans
I’impasse et leur refuge dans le vieux combi Volkswagen abandonné ou ils se gavent de mangues
volées dans les jardins voisins.

« On passait notre temps a se disputer tous les cing mais y a pas a dire, on s’aimait comme des
freres, on rigolait, on fumait en cachette. »

« On révait beaucoup, le ceeur insouciant et impatient et on s'imaginait les joies et les aventures
que nous réservaient la vie. »

« C’était une féte d’éterniteé, ¢ était, le temps du bonheur, le temps des copains dans une nature
flamboyante et généreuse. »



C’était le temps d 'avant !
La description de Gabriel, de leur paradis perdu, est d’une écriture truculente, délurée, colorée, leur
bonheur insouciant est palpable.

Mais peu a peu, la peur s’infiltre dans leurs jeux.

Le divorce de ses parents fait exploser la bulle familiale dans « un torrent d’injures ».

« Je ne savais si c’était mes parents qui se battaient ou les chiens du quartier qui hurlaient a la
mort. »

« Je m'accrochais une derniere fois a mon bonheur pourvu il ne s’échappe pas, mais il me glissait
entre les mains. »

Peu apres, la guerre au Rwanda éclate.

« C'était I’année de mes 11 ans année de mon CM2. »

Le drame du génocide se prépare.

« Nous ne le savions pas encore, mais [’heure du brasier venait de sonner. »

Malgré le chaos, les enfants se cramponnent a la vie, leurs jeux continuent :

« Dans le ventre calme de notre maison tout cela paraissait irréel. »

Mais un jour, la guérilla s’empare des enfants et les obligent a choisir leur camp.

Gabriel découvre pour la premiere fois 1'antagonisme Tutsis et Hutus.

L'infranchissable ligne de démarcation qui oblige a choisir son camp.

Cette terrible violence fait éclater I'amitié fraternelle de cette bande d'enfants insouciante.

« La guerre sans qu'on lui demande se charge toujours de nous trouver un ennemi. »

Gabriel se croyait enfant comme les autres mais il se découvre Tutsi.

I1 se refuse de suivre ses copains dans leur délire guerrier.

Une parenthese lui permettra d'oublier provisoirement ce chaos : une sorte de bulle merveilleuse,
faite d’amitié, de respect de découvertes littéraires et de flaneries dans le jardin exquis et foisonnant
de Madame Echonopoulos, une vieille dame voisine de leur maison.

Gabriel écrit des passages délicieux sur cette amitié.

Mais l'insécurité, la fureur, le sang des hommes versé par d'autres hommes, en toute impunité, sous
le regard indifférent ou apeuré de la population, provoque 1’exode de 100 000 réfugiés rwandais
vers le Burundi, laissant derriére eux 1 million de morts.

Peu a peu l'enfant Gabriel apprivoise 1'idée de mourir a tout instant.

La mort devient une chose abstraite. Le fait de vivre avec cette lucidité achéve de saccager la part
d'enfance de Gabriel :

« La peur s’était blottie dans ma moelle épiniere. »

« La mort sournoise arrivait a la porte de notre maison. »

« Le génocide est une marée noire. Ceux qui ne s'y sont pas noyés sont mazoutés a vie. »

Gabriel et sa sceur Ana fuient le Burundi, terre de leur enfance enchantée, leur paradis perdu, leurs
réves éclatés.

Sa vieille amie lui léguera un trésor inépuisable.

« Veille sur tes jardins secrets, deviens riche de tes lectures, n’oublie jamais d’ou tu viens. »

En conclusion, je dirai que c’est le récit d’une enfance merveilleuse, heureuse, blessée par la guerre
civile au Burundi.

C’est a la fois un livre nostalgique sur I'exil de son enfance et de son pays.

Mais aussi un livre joyeux vu a hauteur d'enfant, vacillant entre son enfance insouciante et le déni
de I’horreur de la guerre.

Le petit pays est d’abord le pays de 1’enfance perdue.

C’est un roman parcouru d’ombres et de lumieres, de tragique et d’humour.

C’est aussi une histoire de douleur qui ne se tarira pas et qui s'incrustera en lui bien des années
quand il s'exilera en France.

Le style est enlevé, pur, léger, coloré, truculent.

On rit, on tremble, on pleure.



C’est bien écrit. Les personnages sont faits de chair et de sang.
C’est un livre touchant, émouvant que je vous recommande.
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