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Par Christelle Angano

C’est un peu difficile pour moi de vous parler de mes grands-parents.

Suzanne est née en 1923, pres de Saint-Gatien-des-bois. Et je I'ai perdue, il n’y a pas trés longtemps.
Heureusement, j’ai eu le temps de lui caresser ses blancs cheveux, de lui chanter LZa mer de Charles Trenet,
une fois, deux fois. De lui dire enfin qu’elle était la femme de ma vie.

Il faut vous dire qu’elle m’a ¢levée, avec Raymond. ] ai pu grandir, au creux de leur amour, dans leur
pavillon de Saint-Gatien-des-bois. D’ailleurs, c’est moi qui les ai surnommés ainsi. Tonton et Zazanne.
J’étais toute petite et elle se levait le matin, pour me faire mon chocolat. Parfois, souvent, pour me faire
plaisir, elle me préparait son merveilleux riz au lait. Je n’en ai jamais mangé de meilleur. Je ne veux plus
en manger.

L’hiver, elle tricotait mes pulls (tu vas me prendre froid !) I'ét¢, elle crochetait mes robes. Mon grand-
pére aussi tricotait, et j’ai encore, dans mon armoire, ces vétements sacrés. Parfois, je le caresse ce dernier
pull rouge torsadé que tu as tricoté de tes mains déja douloureuses, pour mon entrée a 'université.

Petit a petit, avec les années, ma grand-mére est devenue mon amie, ma complice, et certainement
un modele. Elle m’apprenait 4 grandir, a devenir femme, mere, et enfin.... 4 vieillir. Et je me sens un peu
seule aujourd’hui, forcément. Qui m’apprendra la suite, maintenant que tu n’es plus la ?

Je sais qu’elle était fiere de moi. Elle attachait beaucoup d’importance au fait que j’aie un travail.
C’était pour elle comme une revanche. I faut dire qu’elle aurait aimé faire des études, et qu’elle n’a pas
pu. Question d’époque. Alors une petite fille professeure, et plus tard (méme toute petite) écrivaine... ! Je
me souviens de ce jour ol une de ses voisines est venue sonner chez elle, un exemplaire d’Ouest-France a la
main : il y avait un article sur « la petite Christelle » !

Et les rires... Parce que oui, nous avons ri. Autant peut-étre que Nous Nous sommes chamaillées. Non,
plus. Nous riions énormément. Entre deux confidences. Nous laissions nos hommes partir se balader en
forét et nous restions toutes les deux, a papoter, a vider les placards ou les boites de photos. Pour étre
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certaine que nous serions tranquilles, tu verrouillais la porte. Je ne saurais dire combien ces moments
me manquent !

Aujourd’hui, je te retrouve au cceur de mes romans, tu es ici, tu es la... Le regard bleu de Marie, les
mains douces de Charlotte, tu es partout. Je t’accueille bien au chaud, au ceeur de mes lignes, caressée par
mes mots, protégée par mes amies d’encre et de papier. Ainsi, tu ne me quittes pas. Je t’aime.

Et puis, il y a Raymond... Tonton.

Mon grand-pere était aiguilleur du ciel, 4 la tour de contrdle de Saint-Gatien-des-bois. Je I'admirais
énormément. Ce métier me fascinait ; un tricoteur d’étoiles ! Et puis, il était beau. Il n’avait rien a envier
aux plus beaux acteurs américains. Ce que je retiendrai de Lui, ce sont nos baignades 2 Honfleur, quand
I'eau froide nous rougissait les cuisses.

Et puis surtout, son potager. Toujours, je te reverrai enfourcher ton vélo pour partir « au jardin ».
Un jardin extraordinaire... Eh oui, Trenet n’est jamais loin. Ce jardin était un enchantement ! Combien
d’accrocs ai-je faits & mes jolies robes en dévorant les groseilles & maquereau ! La petite fille aidait son
grand-pére a ramasser les carottes, les salades, les poireaux, les patates... et j’en passe ! Tu m’avais laissé un
plant ; j’y avais semé des marguerites et des soucis. ] 'adorais aller chercher I'eau 4 la vieille pompe pour
les arroser. Aujourd’hui, plus de quarante ans plus tard, 'odeur des soucis apres la pluie me ravit toujours
autant. Frudiante, je venais vous voir et je repartais avec des cageots de légumes et des bouquets de monnaie
du pape et de statis. ] ’en ai encore devant moi, sur mon petit buffet. Ces fleurs, tu les faisais sécher dans ta
cave. C’est volontairement que j’emploie ce possessif car la cave était bien ton territoire.

La cave... Tuy faisais sécher tes fleurs, la téte en bas, les fleurs. Tu bricolais. Les outils étaient rangés,
et bien rangés. Tu y faisais aussi les confitures. Mes préférées étaient tes confitures de mures (cueillies dans
le chemin du jardin) et de rhubarbe. La cave et son odeur... indéfinissable. L’odeur de I'enfance et de ces
moments trés doux, d’une tres grande complicité. La cave, lieu de chasse au trésor. Tu rangeais tout. J’y ai
méme retrouvé mon « culbuto », un canard qui se balangait et Isidore, mon chat blanc en peluche, borgne.
Il n’y a pas tres longtemps, tu y as retrouvé deux « carapuchettes », ces petits avions de papier que tu avais
confectionnés au Maroc, quand tu étais gamin ! (&elque quatre-vingts ans plus tot ! Jolie transmission de
savoir entre un petit gargon et son arri¢re-grand-pere...

Aujourd’hui, Allo Papa Tango Charly, mon aiguilleur du ciel, tu traverses ton Triangle des Bermudes.

Mais il reste les carapuchettes, et la confiture. Comme un lien, merveilleux, tendre et inaltérable entre
lui et nous. Sur un air de Glenn Miller.

In the mood.

2/2



