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T,

ands-parents

Sophie & ]oseph,
Wilhelmine & ]aco]a,

mes grands—parents

@D DQ%‘ -
Par M. L.

Dans chaque famille, les enfants peuvent souvent compter sur la présence de quatre grands-parents,
mais la vie réserve quelquefois une mathématique plus chaotique.

Pour ma part, je n’ai connu dans mon enfance que deux grands-parents du coté maternel dont je
n’ai découvert " histoire que tardivement.

Mon nom, d’origine juive, vous fera imaginer tres rapidement que la derni¢re guerre aura laissé des
traces et des absences comme dans tant d’autres familles.

Mon pere, né en Allemagne en 1905, a grandi avec deux fréres et une sceur dans une famille de
commergants juifs pratiquants et tous les quatre ont suivi des études supérieures. Et il se trouve que mon
pere a fait la connaissance de ma meére, francaise vivant en Allemagne. Elle dirigeait alors un atelier de
couture a Berlin.

L’arrivée du régime nazi a coincidé bien stir avec les premicres persécutions et lorsque mon pere a
été agressé par des S.A. (fracture du crine) ma mere a décidé aussitot de profiter de son passeport francais
pour qu’il rejoigne avec elle la France au plus vite. Elle a aussi pri¢ toute la famille de faire le nécessaire
pour partir avant qu’il ne soit trop tard. C’est ainsi que les quatre membres de la fratrie sont partis :
mon pere en France, un frére en Australie et I'autre en Amérique du sud et la sceur aux Etats-Unis. Les
parents, forts de leurs ancétres allemands depuis des générations, n’ont pas voulu imaginer le drame qui
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se profilait et ont refusé de quitter leur village. Peu de temps apres ils ont été arréés, déportés et sont
décédés dans le camp de Theresienstadt en Tchécoslovaquie.

De cette tragédie il n’a jamais été question a la maison, du moins en ma présence. Une fois
seulement, j’ai entendu mon pere parler de ses parents lors d’un diner, se lever et quitter la table
en larmes.

Durant mes trois premicres années, je n’ai jamais connu de grands—parents. Le premier contact avec
mes grands-parents maternels s’est fait au cours de ma troisitme année. LA encore, une histoire assez peu
commune les concernait. Ma grand-mere, Wilhelmine Hildebrandt, vivait en Lorraine et lors d’une
soirée entre jeunes elle a été abusée. Cest ainsi que ma mére a été congue et elle est née de pere inconnu.
Ftre fille mére était bien stir une honte 2 I'époque. Comme ma grand-mere était tres jeune, quand ma
mére est née et a grandi on les a fait passer pour sceurs ! Par la suite, ma grand-mere a rencontré (je ne sais
pas comment) un batelier, propriétaire d’une péniche qui naviguait sur le Rhin et qui venait de perdre
sa femme morte lors de 'accouchement de sa cinqui¢me fille ! C’¢tait Jacob Wagenhofer, grand gaillard
de 1,90 m, fort comme un Turc mais plein de bonté et de gentillesse. Il entraina ma grand-mere et ma
mere en Allemagne et composa alors une famille avec six filles ! Il vendit la péniche et acheta un petit
café-restaurant & Cologne. C’¢tait juste apres la guerre de 14-18. Il va de soi qu’a cette époque ma mere
souflrit de sa situation de « sale petite francaise ». En Allemagne, ce furent bien str des années difhciles
d’apres-guerre.

La famille vivait de son commerce et les filles ont grandi. Par la suite, chacune a fait sa vie.

Vers la fin de la Seconde Guerre mondiale, quand 'armée allemande fut décimée, mon grand-pere
(car ¢’était réellement mon grand-pére de cceur) fut sollicité pour prendre le commandement d’un navire
de guerre. Il refusa en jouant sur son 4ge et il en fut exempté, heureusement. Les bombardements avaient
détruit leur maison et mes grands-parents ont été recueillis dans un centre d’hébergement jusqu’a ce que
mes parents les accueillent dans notre maison en France en attendant que I’Etat allemand puisse leur
proposer une nouvelle habitation. C’est ainsi que j’ai fait la connaissance de ces grands-parents 13 : un
pépé qui parlait allemand, une mémé qui parlait francais et allemand recueillis dans une maison ou ces
deux langues étaient monnaie courante. A I'époque, il n’y avait pas d’école maternelle et au contact de
toutes ces personnes qui manipulaient le francais et I'allemand dans tous les sens, je devins rapidement
bilingue moi aussi. Curieusement, je parlais en francais avec ma grand-mere mais allemand avec mon
grand-pére qui n’a du reste pas fait un seul effort pour apprendre un mot de francais ! Je passais mes
journées avec ce grand-pere qui me racontait des histoires de marins, histoires qui revenaient en boucle
mais dont je ne me lassais jamais. Assis sur ses genoux, je lui disais « Opa, erzible, erzahle noch einmal »
ce qui voulait dire « Pépé, raconte, raconte encore une fois ». Je 'accompagnais partout, étonné par la
force qu’il dégageait. Il construisait d’énormes échelles en bois pour monter dans les arbres, il s’occupait
des lapins, du jardin ol j*étais 4 I'affit quand il béchait pour attraper de gros vers de terre afin de les
offrir aux poules. Il plantait les salades, les choux, semait les haricots verts et les petits pois et cultivait des
tomates dont le gott et 'odeur restent gravés dans ma mémoire. On ramassait aussi les pissenlits pour les
donner aux lapins.

Nous avions un magnifique chien berger allemand... et mon pépé avait confectionné une sorte

d’attelage avec une carriole dans laquelle je pouvais m’asseoir pour me promener, tiré par mon toutou.
Ce grand-pere m’a appris a fabriquer de petites fliites avec des tiges de sureau. Il m’épatait surtout quand
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il arrivait & dresser les mats d’un petit bateau qu’il avait glissé dans une bouteille. Il me protégeait quand
j avais fait une bétise et que ma grand-meére cherchait & m’attraper pour me donner la fessée ! C’était
mon idole !

Le soir, il me prenait par la main pour aller chercher a la ferme voisine le lait encore tiede, versé dans
le bidon en fer blanc, le beurre coupé a la ficelle et la créme recueillie avec une énorme louche.

Le matin, mon plaisir ¢’était de rejoindre mes grands-parents dans leur chambre et d’entendre les
premicres histoires du jour !

.. Et puis, a la saison des pommes, c’était la gelée confectionnée par les femmes de la maison et
le cidre et le jus de pommes que je faisais avec mon pépé. Nous avions un pressoir (ce pressoir je I'ai
toujours dans un petit appentis sous les chénes) et j’écrasais les pommes dans des bacs avant de les mettre
dans le pressoir. Avant la mise en bouteille je me délectais du jus de pommes. Parfois, un peu d’abus me
conduisait rapidement aux toilettes... Parfois aussi, les bouteilles étaient mal bouchées et on entendait de
petites explosions, ¢’était le cidre qui, ayant trop fermenté, se répandait sur le sol.

Avec ma grand-mere, je jouais aux petits chevaux, mais elle avait la gentillesse de me laisser gagner
car je n’étais pas bon perdant (il parait que j’en ai gardé quelques séquelles...). A Noél, mon grand-pere
se déguisait en Pere Noél et me terrorisait. Je ne le reconnaissais pas sous son déguisement et quand il
disait d’une voix grave « Ist das Kindchen brav gewesen ? » - « Ce petit enfant, a-t-il été sage ? », je disais
4 ma grand-mere : « Dis-lui que oui, dis-lui que oui ! ».

Je n’ai connu que ces grands-parents la et ils ne m’ont laissé que des souvenirs d’une richesse inouie.
Ils ont partagé ma vie de petit gar¢on pendant trois ans jusqu’a ce qu’ils retrouvent une maison en

Allemagne a Himberg, pres de Bonn.

Avec mes parents, on leur a rendu visite de temps en temps et ce fut a chaque fois I'évocation de
merveilleux souvenirs.

Mes grands-parents n’ont pas lu Victor Hugo mais ils avaient le talent pour déployer tout I’art

d’étre grand-pere et grand-mere. Par leur magnifique présence ils ont su pallier 4 I'absence de mes autres
grands-parents qui n’ont pas eu le bonheur de connaitre ces moments privilégiés.
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