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Par Priyanka

« Sous réserve que l'on puisse s échapper des musées que nous transportons en nous, si nous pouvons
arréter de nous vendre a nous-méme des billets pour les galeries a 'intérienr de nos propres crines, nous
pourrons commencer a contempler un art qui recrée le but du sorcier : changer la structure de la réalité par la
manipulation de symboles vivants. L'art raconte de magnifiques mensonges qui deviennent réalité. »

Hakim Bey, ZAT : La Zone autonome temporaire

Et ainsi, en simplement démélant le mystére des musées historiques de mon passé et par une lente
métamorphose de ma perception, je découvris la vérité sur la vie de mes grands-parents. Tout commenga
en 1939 lorsque «Renuka» naquit 2 Ghantal, un petit village du Bengal occidental.

Elle était loin de se douter des rebondissements que connaitrait sa vie, en une cascade d’expériences
qu’elle ne pouvait prédire. Mon grand-pére «Uma Pada», né en 1927, avait alors déja 11 ans, et était en
train d’acquérir les talents de tisserand qui seraient le gagne-pain de toute sa vie.

Etant né dans la caste des «Tanti» (tisserands), considérée comme I'une des plus affligées par la
pauvreté de la société, il n’avait pas d’autre ambition pour son futur que d’étre tisserand. Mon grand-pére
avait 23 ans quand il épousa ma grand-mere 4gée elle seulement de 11 ans. Le mariage d’enfants était en
ce temps-12 une coutume répandue, et mes grands-parents n’échappérent pas a la régle. On ne peut que se
demander comment les deux réunis par les liens du mariage avec une telle différence d’age et d’expérience
purent constituer et mener leur Gribastha (foyer).
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La nouvelle résidence de la jeune Renuka 4gée de 11 ans est maintenant Samsara, un petit village
a une journée de carriole tirée par un beeuf - seul moyen de transport - de la plus proche gare Haur. Les
hopitaux comme tous les autres services étaient a la méme distance de Samsara. Toutefois la vie de Renuka
fut bientdét meurtrie par son mariage a un 4ge enfantin. Uma comme tout autre méile chauvin de la société
indienne savait qu’il était le chef de famille et I'opinion de Ranuka n’avait aucune importance dans la
maison ou la famille. Quelques années passérent et Ranuka réalisa bientét qu’elle ne menait pas la vie
d’épouse qu’on lui avait décrite avant son mariage encore enfant. C’était comme si on avait rempli son
esprit de petite fille avec des réves et aspirations qui ne se réaliserent jamais. Eh oui ! Je dois dire que ce
n’est pas |3 une histoire de conte de fées, mais celle d’un couple de victimes des traditions et de leur propre
ignorance. La seule personne qui soutenait Renuka dans la maison était la mere d’Uma c’est-a-dire sa
belle-mére.

Elle savait au plus profond d’elle-méme ce que traversait Renuka et elle I’aidait émotionnellement
du mieux qu’elle pouvait. Mais en méme temps ce n’était pas elle qui procurait les revenus a la famille, elle
était aussi sous la coupe d’Uma.

Renuka donna naissance a son premier enfant a I’Age de 14 ans entre les 4 murs de sa chambre avec
'aide de femmes agées du village. Il était alors courant d’accoucher 4 la maison, et pas habituel d’aller &
I’hépital. Son premier enfant fut une fille, et les filles n’étaient pas bien accueillies. Une fille signifiait une
autre bouche a nourrir, mais pas une personne qui travaillerait, sans compter le fardeau de la dot & prévoir
pour son mariage quand elle grandirait, et donc personne ne souhaitait I'arrivée d’une fille. Renuka devra
vivre avec la pression et 'angoisse d’avoir d’autres enfants pour mettre au monde un fils, mais ne pouvait
confier cette détresse 2 Uma... elle avait méme du mal 4 le regarder dans les yeux pour lui parler.

Elle était le parfait exemple d’une enfant mariée a un adulte du fait des normes de la société, non
seulement tres immature et ignorante de ce que représentait le fait d’étre la conjointe d’'un homme de
23 ans, mais de plus souffrait d’un manque d’estime de soi, de confiance en elle, et de confusion quant a sa
propre identité. Le tout faisant d’elle une victime facile d’abus.

Son mari entama une liaison avec la femme de son voisin. Uma ¢était devenu trop agé du fait de
leur différence d’age pour satisfaire sa jeune épouse. C’est ainsi que survinrent de nouveaux coups et
traumatismes dans la vie de Renuka. Cette jeune épouse ne menait certainement pas la vie de réve qu’on lui
avait fait miroiter. Elle était seule, sous-alimentée, ignorante et méprisée par les autres a tout point de vue.
Malheureusement, elle était tellement dépourvue du fait de son ignorance et de son immaturité qu’elle ne
parvenait pas & s’échapper de cet enfer. Mon grand-pere ne lui amenait pas beaucoup de soutien non plus,
non seulement parce qu’il était né dans une société ot il n’était pas tres rare de voir les femmes maltraitées
de cette fagon, mais aussi j’imagine car sa conscience ne s’éveilla jamais.

Si l'on met de coté les déluges d’abus domestiques et violences qui agitaient la famille, on peut se
concentrer sur ce qui était leur combat quotidien pour obtenir ne serait-ce qu'un repas pour tous les
membres de la famille. Ils ne possédaient aucun terrain agricole ni ferme, aucune économie ou héritage
d’un ancétre, mais simplement une petite cabane proche du lit de la rivieére pour s’abriter, et qui était
partiellement détruite par les inondations tous les ans.

La profession de tisserand était loin de procurer de bons revenus. Uma tissait tous les jours jusqu’a
tard le soir, pour créer un drap fin ou un filet de péche ou un sari (vétement drapé traditionnel pour les
femmes indiennes).

Ensuite son travail consistait & s’asseoir au marché aux puces pour le vendre. Et s’il était assez chanceux
pour le vendre, cet argent servirait  I'aider a nourrir les 15 bouches de la famille. Uma vécut une vie
extrémement difficile & essayer de subvenir du mieux possible aux besoins de chacun de ses enfants, bien
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qu’il fat injuste, violent et inhumain toute sa vie envers Renuka. Il travaillait nuit et jour pour les aider
4 acquérir une éducation. Du fait de son propre statut social le laissant ignorant, conservateur et illettré,
son statut social défavorisé et conservateur I’avait dépourvu de connaissances. Il savait donc en son for
intérieur que la clef de la réussite et seul moyen de se construire une bonne vie en partant de rien était
I'éducation. Apres I’indépendance de I’Inde et grice 4 un systeme d’enseignement gratuit mis en place par
le gouvernement dans les campagnes, il put aider ses enfants a recevoir une bonne éducation et a s’élever
socialement.

« La vie n’est pas facile» était une plaisanterie pour mes grands-parents tant la leur n’était que
misere. Je ne peux qu’imaginer le genre d’épreuves physiques que Renuka dut endurer a travers ses 14
accouchements sans assistance médicale, dans un contexte de malnutrition extréme et de maltraitance
physique et psychologique en son foyer. Et suivant la théorie de Iévolution de Darwin, seuls 6 enfants
survécurent, et 8 autres moururent... Certains décéderent pendant 'accouchement, les autres, faute de
recevoir les soins médicaux nécessaires quand ils tombérent malades. Evidemment lorsque la mére est
elle-méme faible et mal nourrie, il est évident que la survie des enfants sera d’autant plus difficile. Trois
filles et trois fils survécurent. C’est ironique de penser que ma grand-mere Renuka, elle-méme victime
de discrimination envers les femmes, a toujours une préférence pour les gargons et pense que les filles
amenent la malchance. Je ne parvins jamais a établir une vraie relation personnelle avec elle. Parce que je
suis une petite-fille. Et mon grand-pere qui était violent avec ma grand-mére, extrémement infidele, et eut
14 enfants juste pour avoir plus de garcons, aime ironiquement ses filles plus que ses fils, et fera toujours
tout pour s assurer que rien ne les blesse ou leur cause du tort. Il est protecteur et les traite comme des fleurs
de son jardin, et s’assure que personne ne peut leur nuire dans leur foyer.

Renuka et Uma ont maintenant respectivement 77 et 89 ans. Ils sont toujours mariés mais ne sont
toujours pas tombés amoureux. Mes grands-parents sont toujours illettrés. Renuka ne sait ni compter
ni lire ni écrire. Uma sait compter jusqu’a 100 et sait lire certaines choses. Mais ce couple inhabituel a
radicalement amélioré la vie de sa famille comparée 4 la sienne.

Leurs trois fils ont & force de travail grimpé I’échelle du progres social. Et se sont libérés des tares
sociales du mariage d’enfants, de illettrisme ou de la discrimination basée sur le genre. Et leurs trois filles
sont aussi parvenues a exercer un beau métier et acquérir une vision moderne du monde. Et nous « petits-
enfants » de la famille avons beaucoup de chance de constater ce gigantesque progres dans notre arbre
généalogique, pour avancer vers une meilleure époque, grice aux efforts de nos propres parents.

La facon qu’eurent Renuka et Uma de mener leur barque a travers de telles tempétes et tornades reste
admirable. Ils ont leurs défauts découlant directement des tares sociales, des croyances, des traditions et
par-dessus tout de I’ignorance. Malgré tout, je dois reconnaitre qu’ils surent mettre de coté leur ignorance
et la misere de leur vie : Uma affronta tous les jours les épreuves de la vie pour aider ses enfants et Renuka
sut oublier les violences et la misogynie qu’elle subit a chaque instant de sa vie, la pauvreté, la faim et le
combat pour survivre jusqu’au lendemain, et ils firent de leur mieux pour aider la génération suivante pour
qu’elle se développe, et ils réussirent.

Merci A vous deux !
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