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Mon gran(l—pére maternel
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Par Marie Le Berre

De mes grands-parents jC n’ai connu quc mon grand-pére maternel.

En 1961 j’avais cinq ans, il vivait seul dans sa maison spacieuse, confortable, moderne au centre
d’Argentan. Chauffage central, frigidaire, formica, transistor méme si pépere préférait écouter la radio
sur son poste a galéncs. Les six pieces spacieuses de sa maison étaient tapissées, peintes et meublées de
neuf. Dans I'entrée tronait un bouddha en marbre blanc sur une vis de pressoir. Une énigme ce bouddha !

Elancé, vétu élégamment : veste en tweed, pantalon de flanelle, chemise blanche, cravate, chapeau
de feutre I’hiver ; pantalon, veste de toile et casquette claire I'été. « Bel homme », expression de I'époque
qui lui allait comme un gant.

Sa 4 chevaux paraissait minuscule lorsqu’il en extrayait sa grande silhouette dans la cour de 'école
de Saint-Martin-l’Aiguillon oll mon pere était instituteur. Pépere avait conservé, dans cette commune, la
maison familiale de sa femme. « La Petite Gasnerie » ¢était son lieu de villégiature. En 1961, le pere de
ma mere travaillait toujours, il était démarcheur de banque. Au début du xx° si¢cle, il fallait en finir avec
les billets planqués dans des boites en fer, entre les piles de draps, sous les tas de charbon, dans les murs...
Les banques engageaient des prospecteurs pour convaincre les gens de devenir clients d’établissements
bancaires. Pépere se déplacait de ferme en ferme, de maison en maison, de permanences dans les cafés
en permanences dans les restaurants. Bref la banque chez vous. L'existence de ce métier s’arréta en
méme temps que sa carriére. Fin des années 60, le compte en banque était généralisé. Depuis l’aprés-
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guerre, en plus de son travail salarié, il effectuait un travail saisonnier le week-end. Il s’occupait des
entrées (billetterie, programmes, contrdles) de la foire exposition d’Argentan et des champs de courses
d’Argentan, Rines et Moulin-la-Marche, celui de Jean Gabin.

Mon grand-pére était moderne, travailleur, citadin, laique, non croyant, trés pudique, sérieux et
distant. Cette distance que pére, mére, frere et sceur nommaient égoisme. J ai toujours vu pépere fumer
des Gitanes mais, boire de la Suze Pernod, jouer au tiercé et parier toute sa vie le 12-6-3. Jamais ces
chiffres ne sont sortis gagnants.

Il m’a fallu cinq 4 six ans pour reconstituer la vie de mon grand-pere a travers toutes les histoires que
maman nous racontait quant a sa famille et sa vie passée.

A I’age de seize ans, André Duval rencontre Janne Thiaudi¢re quatorze ans. Ils tombent amoureux

et André promet a Janne de I’épouser apres son service militaire (& 22 ans a 'époque). Ce qu’il fit. Ils
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s’installent & Argentan, elle, couturi¢re, lui salarié 4 la banque. En 1926 nait Jeannine puis Andrée en
1928 et Suzanne en 1930. Les époux achétent leur maison rue Ferdinand-Buisson. En dehors de leur
travail et de la vie de famille, mes grands-parents font partie du patronage laic, s’occupent du théitre et
du cinéma et cultivent un jardin ouvrier route de Trun. Les trois « petites » filles sont choyées par leur
douce et tendre maman qui aime a voir ses trois filles habillées pareilles par ses soins.

1939, la guerre éclate, ma grand-mere tombe malade : la tuberculose. Mon grand-pere n’est pas
mobilisé. Janne meurt. En 1946, André vit avec ses trois filles dans la maison familiale. Les deux ainées
travaillent 4 la Poste, la plus jeune est coiffeuse. « Trois beaux brins de filles » : gaies, dynamiques,
indépendantes et coquettes, empreinte de leur maman décédée. Elles s’occupent de la maison, vont au
bal, au cinéma, au théatre et sont complices.

Elles chantaient sur des airs d’opérettes la mauvaise humeur de leur pere lorsqu’il rentrait contrarié
de sa journée de travail.

Toutes trois ont coiffé le chapeau de la Sainte-Catherine et toutes trois ont quitté le nid vers les

années 1954.

Au moment ot je comprends que mon grand-pere est veuf et seul grand-parent que je connaisse, j’ai
mis tout en ceuvre pour le distraire, 'amuser, le faire rire, lui faire oublier ce tres gros chagrin. Sa distance,
son sérieux ¢taient & mes yeux liés a la perte de son amour.

Mission secrete mais tellement visible que mon frére et ma sceur se moquaient de moi. Pépere aimait
jouer au mata, aux dominos, a la coinchée. J’invitais tout le monde a faire une partie. Je dansais pour lui
en imitant Mistinguett, je lui chantais de vieilles chansons. « Elle est impayable celle-la ! » disait-il en
souriant. ] 'adorais le voir sourire. « Au moins I3, il ne pense pas a la disparition de Janne ! » me disais-je.

A une époque je me suis dit qu’il pourrait se remarier. Il parlait parfois de Mimi, serveuse au Faisan-
Doré a Ecouché. Je ’ai surnommée « Mimi aux bas noirs ». Je I’imitais avec son petit tablier blanc, son
plateau, sa gentillesse. Rien n’y fit, enfin je le faisais rire, mais il n’est jamais tombé amoureux d’une autre
femme que la sienne. Au fond de moi, ¢’était tres bien ainsi, un si bel amour si inébranlable.

2/3



Entre nous tout tournait autour de Janne mais jamais au grand jamais nous n’avons parlé d’elle
ensemble. André ne se livrait pas. Tout ce que je savais de ma grand-mere venait de maman qui ne
tarissait pas d’éloges quant a sa mere. Son absence a provoqué entre nous une relation toute particuliere
qu’aucun de ses treize petits-enfants n’ont enviée. Pépere ne dévoilait pas ses sentiments et ses rires, je
les obtenais dans I’intimité de ma maison jamais devant autrui. Seule ma famille pouvait assister & mes
« mises en scene » ou participer a nos jeux. Mon frere et ma sceur n’appréciaient guére notre relation
mais je mettais toute mon énergie a faire rire mon grand-pére cotite que cofite.

Pendant des années j’ai gardé & mon chevet trois petites immortelles violettes du bouquet que
j avais jeté sur son cercueil & son enterrement civil.

Sa signature
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