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C’était Mémé, ma Mémé

@D b‘f o
Par Claire L.

Deux petites dents limées par le temps, les cheveux courts travaillés avec des bigoudis, le regard
malicieux, une blouse a fleurs achetée sur le marché, une paire de chaussons rembourrés de papier journal,
des bas et une multitude de fous rires lors de chaque partie de cartes.

J’ai visité la premiere maison de ma grand-mére, rue du Champ-Tronchet, il y a un an environ. Tout
était intact, une picce a vivre et une chambre, un four 2 pain, un puits. A coté, Iétable. La nature avait
repris ses droits.

Rue de L’Europe, elle a connu la modernité, finis les courants d’air et 'humidité ! Une salle de bain
chauffée et équipée d’une baignoire dans laquelle elle stockait ses packs de bouteilles d’eau ! Les toilettes
n’étaient plus dans la cour.

Jusqu’a son dernier souffle, j’ai ressenti un amour inconditionnel pour ma grand-mere Marie-
Louise. C’était Mémé, ma Mémé. Ce lien indéfectible a nourri toute mon enfance a chaque fois que
nous allions 4 Ballon passer la journée du dimanche. A I'approche des fétes de Noél, je me réjouissais de
préparer son lit pliant dans ma chambre située a I’étage. Je me faisais aussi une joie de savoir que nous
allions avoir des fous rires entre filles, juste avant de nous endormir. Tout simplement, malgré les années
qui nous séparaient. Sans rivalité ni conflit.

Un autre plaisir que nous partagions toutes les deux : jouer au pouilleux. C’est une expression que
nous n’utilisions ni I'une ni l'autre, nous préférions employer d’'un commun accord « vieux gars ».
Celui que nous gardions & chaque partie, c’était le valet de pique ; des qu’il était en sa possession, elle lui
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donnait un baiser, je ne sais pas a qui elle pensait dans ces moments 4 mais elle posait sur lui un regard
bienveillant et attendrissant.

La complicité nous a tenues jusque sur son lit d’hopital, au Mans, apres sa chute d’escabeau. Alors
qu’elle était dans le coma, jétais convaincue qu’elle était en mesure de m’écouter, je lui arrangeais sa
chevelure m’autorisant aussi a lui couper les quelques petits poils au menton qu’elle n’aimait pas voir
apparaitre en temps normal. J"avais décidé de I'extraire de son sommeil cotite que cotite et de la remettre
sur pied avec 'aide des séances de kinésithérapie. Lui permettre de retrouver sa verticalité en quelque
sorte. Comme elle ne perdait pas la téte, elle avait vite compris, 4 son réveil, que sa derniére heure était
peut-étre arrivée en apercevant dans la penderie une tenue qui I'attendait. Elle n’avait pas le choix, elle
devait adhérer A ma détermination : vivre encore.

%elques années plus tard, j’ai eu le plaisir de lui annoncer qu’elle allait étre I’arri¢re-grand-mere de
mon fils Louis.

Il existe des personnes auxquelles on se sent instantanément liées, durablement, sans trop savoir
pourquoi. Comme une énorme corde solide qui nous arrime ['un a 'autre.

Tu es présente chaque jour dans mon coeur, Mémé, au travers de certaines tiches qui relevent du
quotidien. Lorsque je jardine avec tes outils limés eux aussi par le temps, lorsque je regarde un pot de
rillettes dans le réfrigérateur de Mieuxcé... parfois deux, parfois trois.

J’ai eu le bonheur de vivre une relation privilégiée de petite fille avec sa grand-mere, c’est un
bonheur rempli de singularité qui n’est pas donné a tout le monde. Quiand il existe, il faut savoir le garder
tres précieusement.
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