Louise anray (1874 1965)

-oeoggow

Par Bernadette Marpaud (née Benoist)

Ma grand-mere maternelle, Louise Onfray, est née le 26 novembre 1874, 2 Landisacq (Orne), dans
une famille de commercants.

Enfant, elle fut interne dans une maison de religieuses a Saint-
Paul (4 km de chez elle !). Trouvant la malle peu pratique pour y
ranger ses vétements, sa mere lui fit fabriquer un petit placard a
tiroirs qu’elle emporta en pension. La voiture & cheval emmena
ma grand-meére, en méme temps qu’elle emportait le placard ! La

proximité rendait possibles les visites clandestines de son frére qui
aisait le mur pour aller la voir.
faisait | p ller 1

La plaque de la carriole

Toute sa vie, elle a gardé de ses origines le gotit des affaires,
et en particulier de la terre, achetant de nombreux petits bouts de terrain : participant, a sa fagon, au
remembrement futur.

Mariée en 1895 a un charcutier, Charles Bidaux de Flers, du méme milieu qu’elle, elle eut deux

enfants : André en 1899 et Marie Louise en 1900. Son mari décéda en 1901, la laissant seule avec ses
deux petits, 4gés de 1 et 2 ans.
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Son nouveau statut de veuve avec deux enfants la
rendit « accessible » 4 mon grand-pere, Constant Aubine,
socialement moins bien placé selon les critéres de 'époque ! 11
était amoureux depuis longtemps de ma jeune grand-mere, et
toujours célibataire, travaillant & Paris (garcon de café, comme
d’autres jeunes de Landisacq). Pour faire sa demande, il fut
encouragé par un ami : mon grand-oncle prétre, frére de ma
grand-mere ! Ils se marierent en 1905 4 Landisacq. Aux dires
des enfants du premier mariage, il fut pour eux un pére modele.
Tout en tenant une épicerie-mercerie avec son épouse, mon
grand-pére exploita une ferme, propriété de ma grand-mére.

Le nouveau couple eut quatre enfants, dont le premier
mourut A la naissance. Puis vinrent : Charles en 1908, Suzanne
en 1909 et Denise, ma mére, en 1911. A la guerre de 14-18,
mon grand-pere fut mobilisé, laissant sa femme seule avec ses
cing enfants. L’ainé étant au Petit Séminaire, on lui refusa I’aide
accordée aux familles de militaires. Les secrétaires de mairie,
trés souvent également instituteurs, étaient imprégnés de
Iesprit anticlérical des récentes lois Combes.

Les déplacements vers Flers, la ville la plus proche, se
faisaient en voiture a cheval. Il fallait y conduire ma tante et ma
mére (Suzanne et Denise) pour y prendre le train, en direction
de Sées ot elles faisaient leurs études. Ma sceur ainée se souvient
d’avoir utilisé ce moyen de transport pour aller faire le marché &

6 km de la.

L’ainée de la famille, Marie, resta célibataire comme
beaucoup de jeunes femmes - la guerre ayant tué, laissé
handicapés ou malades nombre d’hommes de leur age. Elle
partit tenir le presbytére de son oncle a Saint-Mars-d’Egrenne,
ou demeurait également sa propre grand-mére, Philomene.

Ma grand-mere, a4 nouveau veuve en 1936 vint y
séjourner pendant la Seconde Guerre, elle n’avait sans doute
pas le courage de vivre seule. Son fils ainé était en camp de

Ma grand-mere, vers ses 20 ans...

...etvers ses 70 ans

déportation (elle apprendra plus tard qu’il s’agissait du Struthoff et de Dachau), son second fils Charles

et son gendre (mon pére) prisonniers en Allemagne. La mort accidentelle de Charles en Allemagne, en

1944, me laisse le souvenir d’une grand-mere en larmes chaque fois qu’on évoquait le souvenir de ce fils si

apprécié¢ de tous pour sa grande gentillesse.

Par la suite, elle partagea son temps entre le presbytere de son frere et sa maison de Landisacq que
nous envahissions avec bonheur a I’époque des vacances. C’était notre « espace liberté » !
Dans cette maison, elle avait fait installer un récupérateur d’eau de pluie, et nous conseillait

toujours de travailler de jour sans attendre la nuit, pour économiser Iélectricité (on ne brile pas le

jour !), ceci plus par souci d’économie que d’écologie dont personne ne parlait encore 4 I'époque. On ne
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jetait pas le moindre bout de ficelle (¢a peut toujours servir). Cet état d’esprit lui permit de vivre de ses
rentes jusqu’a la fin de ses jours.

Elle venait souvent chez nous aider maman, seule 4 son tour, avec trois enfants. Elle fut 13,
en particulier pour ma naissance le 30 octobre 1939, alors que mon pére avait été mobilisé puis
fait prisonnier.

Ses séjours chez nous étaient occupés par
des travaux de couture que ma mere n’avait
pas cu le temps d’accomplir : raccommodage
des nombreuses chaussettes de la famille, avec
n’importe quelle laine, et confection de tricots
dans des couleurs pas toujours trés gaies (en
particulier le kaki, qu’on essayait d’utiliser pour
les pulls de dessous). Par contre, nous adorions
les manteaux de peaux de lapin et les couvertures
quelle nous confectionnait, avec 'aide précieuse
de notre tante Marie. Les lapins étaient élevés
par elles et les peaux tannées également par leurs
soins avant de nous faire de superbes manteaux
(blancs pour nous les filles, gris pour notre frére).

J’étais heureuse de rentrer de I’école quand
je savais la trouver a la maison. ] aimais aussi aller
en vacances avec elle et y rencontrer la famille avec
qui elle vivait son péché mignon : son café calva au
petit-déjeuner. Cette habitude lui a apparemment
bien réussi !

Elle souffrait d’une hyperthyroidie qui

n’affectait en rien son caractére, mais était visible.
Ma sceur ainée avait interprété, a sa fagon de petite Avant le départ de mon grand-peére a la guerre
fille, cette disgrace. En descendant la creche du 14-18, ma mere sur ses genoux

grenier, en vue de préparer Noél, elle avait fait

tomber le chameau qui, cassé, avait logé sa bosse dans sa gorge ! Pour moi, c’¢tait un signe distinctif
propre, sans doute, a toutes les grand-meres.

Méme s’il n’était pas question de nous couvrir de cadeaux, elle fut pour nous une grand-mere
aimante. Elle n’oubliait pas mon dernier petit frere, handicapé profond. Dans ses dernitres années,
devenue impotente et aveugle, elle demandait qu'on le lui mette dans les bras, sans doute pour
bien marquer qu’il avait, & ses yeux, la méme valeur que ses autres petits-enfants. Le QI n’avait pas
d’importance alors que quatre de ses enfants étaient enseignants, dont Charles licencié es lettres et
Andr¢, licencié d’allemand et d’anglais, chose tres rare avant-guerre !

Elle a gardé¢ jusqu'au bout un caractére posé et joyeux. La proximité de sa famille suffisait a

son bonheur. Elle restait attentive a tout ce qui nous touchait. Mais un peu coupée du monde par ses
handicaps, elle n’avait pas toujours suivi I'évolution de la société. Alors que je venais d’accoucher de mon
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premier bébé, elle s’inquiétait de savoir ol je pourrais acheter du lait : Alengon ne devait pas avoir de
erme ou nous ravitailler !
f

Un jour, elle entendit dire & mon frere que sa 2 CV avait du mal & démarrer le matin quand il faisait
froid, elle lui demanda si, la nuit, il ne pourrait pas mettre le moteur au chaud, pres du poéle !

Habituée & mener sa barque seule pendant de longues années, elle gardait son caractere autoritaire.
Si sa fille Marie, qui vivait avec elle, trainait a la sortie de la messe, elle lui en faisait la remarque. Nous
disions a notre tante, étant donné qu’elle n’y voyait pas, de ne pas lui dire I’heure, mais celle-ci, habituée
a obéir, nous répondait qu’elle ne pouvait pas mentir a sa mere ! J "ai le souvenir d’avoir entendu son frere
lui dire quand elle séjournait au presbytére : « Ici, c’est moi le curé ». Il avait, comme elle, un caractére
bien trempé ! Elle nous disait fréquemment : « Ma petite fille, tu es libre et indépendante », son autorité
ne s’exercait pas de la méme maniere sur ses petits-enfants...

A la mort de son frére, elle vint finir ses jours pres de ses filles, a La Ferté-Macé, ou elle recut trés
souvent la visite de ses petits-enfants qu’elle aimait tant. Les plus jeunes gardent le souvenir des apres-
midis que nous passions, chez elle, avec toute la famille, 4 faire griller des chataignes, ainsi que des
nombreuses questions, futiles souvent, qu’elle inventait pour nous retenir pres d’elle, lorsque nous
parlions de la quitter.

Tres croyante (elle avait un frere et deux fils prétres), elle envisagea sa mort avec sérénité, organisant

ses funérailles en nous attribuant a chacun une tiche pour alléger le travail de sa fille le moment venu !
Notre « Mémé » s’est éteinte en 1965, A I’4ge de 91 ans.
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