
Par Danièle Spengler

J’ai eu la grande chance de connaître mes quatre grand-parents, alors pourquoi n’évoquer ici que 
ma grand-mère maternelle ? Voilà bien une question que je me suis posée, tout en connaissant déjà la 
réponse. Cependant un peu d’introspection ne nuit pas.

Henriette Léonie Mansard naît le 1er juin 1888 à Paris. Elle avait une sœur aînée, décédée avant sa 
naissance. Ma grand-mère a donc grandi enfant unique.

Élève très appliquée et très studieuse elle suit sa scolarité chez les Sœurs de la sagesse. Comme il 
était d’usage à cette époque, elle y apprend aussi à coudre, broder, peindre et dessiner, mais surtout le 
solfège et le piano  dont elle poursuivra l’étude sous la conduite de Marguerite Canal, amie et proche de 
Marguerite Long. 

Élève si studieuse que les religieuses l’inscrivent, chose peu courante à cette époque pour les jeunes 
filles, au Brevet supérieur, qu’elle obtient. 

Je présume qu’elle vivait dans un certain confort et une relative aisance, sa famille maternelle ayant 
acquis des biens immobiliers et, notamment, fait construire une villa à Bourg-la-Reine, agrémentée d’un 
beau et grand jardin où se déroulèrent mes premiers jeux et mes premiers tours de bicyclette.

Elle rencontre et épouse mon grand-père qui a quelque neuf ans de plus qu’elle, dont elle est fort 
éprise. Très bel homme, volage, fantaisiste et quelque peu instable mais curieux de tout et passionné par 
la lecture et la littérature qu’il découvre en autodidacte. 
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Survient la guerre en 1914 qui entraîne la mobilisation de tous les hommes en âge de combattre. 
Mon grand-père, mobilisable, est envoyé à Ypres où il combat au sein d’une unité de cavalerie.

En 1911 était né mon oncle suivi en 1912 de l’arrivée de ma mère. Ma grand-mère reste donc seule 
comme de nombreuses femmes devenues chef de famille. Seule dans la maison de Bourg-la-reine où 
habitent cependant toujours ses parents. Tout comme moi, ma mère a eu la chance de bien connaître sa 
grand-mère que d’ailleurs elle adorait.

Je passe sur les années de guerre, le retour de mon grand-père devenu presque sourd sous les bombes 
et la vie qui reprend peu à peu son cours.

En 1936, ma mère épouse l’homme qui sera mon père. Je nais en 1940 à Deauville, dans la belle 
villa de mes grand-parents paternels où s’étaient repliées ma mère et ma grand-mère. Elle était déjà là 
auprès de moi accompagnant ma mère, prenant soin de moi alors que l’avenir était des plus incertains, 
l’offensive allemande ayant commencé. S’ensuit la terrible épreuve de l’exode qui nous met en route vers 
le sud dans une voiture de l’époque, ma mère, ma grand-mère et moi, attachée dans un couffin de manière 
à nous réfugier dans les fossés des bords de route au passage des avions ennemis, alors que les hommes 
étaient au front.

Ce que je sais c’est que, 
dès lors, cette grand-mère là m’a 
accompagnée.

Jusqu’à mon âge adulte, je 
n’ai que des souvenirs en pointillé 
composés d’images fugitives de sa 
présence auprès de moi. Ce sont 
ces petites tranches de vie que je 
souhaite évoquer ici,

Je n’ai sans doute que trois ou 
quatre ans, Mamie me tient la main 
et nous marchons sur la Grande rue 
à Bourg-la-Reine. Elle tient un cabas 
de l’autre main. Nous arrivons en un 
lieu dont j’ignore ce qu’il est mais 
elle y dépose des colis... J’apprendrai 
plus tard qu’il s’agissait de l’antenne 
de la Croix rouge où les familles des prisonniers venaient déposer les colis qui leur étaient destinés.

Et puis pêle-mêle, le jour du retour de captivité de mon oncle, son fils, le déjeuner d’accueil en son 
honneur, mon oncle ne pouvant rien avaler, quittant la table à ma grande surprise ! On ne se levait pas 
de table ainsi dans mon enfance. Je revois le visage triste, désolé et tellement inquiet de ma grand-mère. 
C’était en 1945. 

1944 : la veille du jour de la libération, alors que la colonne du général Leclerc avance vers Paris, les 
combats font rage non loin de Bourg-la-Reine. Ma grand-mère nous attend chez elle, ma mère, ma sœur 
et moi (notre appartement n’est qu’à quelque 100 mètres de sa villa). Nous passerons la nuit dans une 
tranchée préparée dans le jardin par mon grand-père ! Puis, dans la nuit nous descendons à la cave de la 
villa où nous attendons le signal de mon grand-père qui nous permettra de remonter.

J’ai un souvenir très précis des goûters de premier janvier, traditionnellement célébrés à la villa.    
Toute la famille arrivait aux environs de 15 heures, ma grand-mère, très belle, très élégante, car elle aura 
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Pause au jardin à la villa de Bourg-la-Reine



été coquette jusque fort tard dans sa vie, accueillant chacun à son arrivée.
Puis le thé servi à table, accompagné de gâteaux confectionnés par mon grand-père. On passait 

ensuite au salon, ma grand-mère se mettait alors au piano, suivie par une grande tante également pianiste 
qui interprétait des airs d’opéra... lisait les lignes de la main et m’intriguait grandement !

Ma grand-mère m’a accompagnée tout au long de mon enfance. Lorsque j’étais malade – et ce fut 
souvent le cas, empêchée de suivre ma scolarité alors que j’aimais tant étudier –, elle venait me faire 
travailler, elle passait du temps auprès de moi, me faisait la lecture, tentait de me faire comprendre le 
calcul et m’initiait aux réussites ! Je crois bien qu’avec elle auprès de moi, rien ne pouvait m’arriver.

À l’occasion de l’un de mes anniversaires – je devais avoir huit ou neuf ans –, elle est arrivée 
triomphante avec un joli paquet emballé dans du papier rouge. C’était une grammaire française dans une 
édition très complète que j’ai gardée et utilisée longtemps jusqu’à ce qu’elle passe sans doute dans les 
mains de mes sœurs. Je vous ai dit qu’elle avait réussi son brevet supérieur. Ce cadeau d’anniversaire fut 
pour elle comme pour moi un grand moment dont je me souviens plus clairement que de la date de cet 
anniversaire.

Devenue adolescente puis adulte, ces instants de grâce devinrent du passé même si elle resta 
longtemps celle à laquelle je pouvais toujours me confier. Le cours de nos vies fit son œuvre...

Deux de mes filles se souviennent fort bien de leur arrière-grand-mère. 
 
Les dernières années de sa vie furent infiniment tristes.  Atteinte de « démence sénile » elle sombra 

dans un univers inaccessible, puis ce fut l’enfer de la maladie d’Alzheimer.
Vivant à l’étranger je ne la voyais plus que lors de mes brefs retours en France. Terribles épreuves  

que ces visites à la clinique où l’on veillait sur elle, moi qui ne pouvais garder d’elle que l’image 
merveilleuse et si forte de ce personnage devenu pour moi avec le temps un personnage de roman.

Mais voici qu’en la retrouvant par l’écriture je lui redonne vie et réanime le passé.
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Deux souvenirs de ma grand-mère
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Villeneuve-le-Roi
août 1932

31 août 1956

La Boulie
29 juin 1965


