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mes grancls-parents paternels
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Par Pascal

Mes grands-parents paternels étaient propriétaires d’une ferme a la Ferriere-aux-Etangs.
J avais treize ans au déces de mon grand-pére.

Leur mariage en avril 1932
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Je me souviens mieux de ma grand-mere. C’est d’elle dont je parle ci-dessous.

Nous Iappelions Mémere. Je ne sais pourquoi. Quand je fus en 4ge de nommer les autres, ce
choix avait été fait, je pense, par les adultes, j’étais 'ainé. Au méme moment il devait y avoir
dans le pays des millions de « mémeére » mais dans notre famille, Mémeére ¢’¢tait la maman de papa, pas
d’erreur possible.

Je me souviens que Mémeére a toujours été bienveillante & mon égard. Jamais je ne fus grondé méme
si parfois elle aurait voulu se montrer sévere. Cela ne pouvait pas marcher, car elle expliquait qu’elle
pouvait s’il le fallait étre autoritaire, ¢’était comme s’excuser avant d’agir et les enfants comprennent vite
ces situations.

Nous allions le dimanche nourrir les lapins. Parfois descendre de la maison de pierre en granit,
200 metres plus bas dans le pré, signifiait qu’un lapin bien nourri allait nous nourrir.

Pendant longtemps j’ai essayé de comprendre comment ma tendre grand-mére pouvait avec minutie
prendre ce lapin, le pendre pas les pattes arri¢res, ’'assommer puis percer son cou.

Je me souviens qu’elle n’aimait pas trop que je sois la 4 ce moment. Cela se passait dans 'atelier,
une maison dans le passé sans doute ? Il faudrait que je redemande 4 papa. Le sol était en partie fait
de grandes pierres lisses et de terre battue. Cela sentait un mélange de lubrifiants qui servaient aux
moteurs de la ferme, de bois et d’humidité de Normandie. Les murs étaient couverts d’outils faits de
bois et d’acier, des outils qui avaient des formes résultantes de siecles de recherches quand seul loutil et
I’homme pouvaient fagonner le bois. Pas de plastique dans cet endroit.

Mémere portait ce bonnet blanc mais je ne sais plus si ¢’était souvent ou juste pour aller traire
les vaches.

Aujourd’hui, alors qu’une partie du monde s’éveille et réalise que le sens de la vie nous échappe, que
nous mangeons des produits et que I'on a oublié que le produit peut étre une vie, que cette vie souvent
aura ¢té produite en oubliant qu’un cochon est aussi sensible qu'un chien, je repense aux lapins de ma
grand-mere.

Comme dans toutes les fermes, 'année était rythmée par les saisons, les foins et la fabrication du
cidre ; ¢’était ce que j’aimais le plus. Je me souviens avoir vu ma grand-mére ranger les bottes dans le
plateau mais plus tard elle venait simplement apporter un panier pour ceux qui travaillaient dans le
champ du fond du chemin — le bout du monde ce champ.

Au-dela je ne savais pas ce qu’il y avait, apres la haie.

Il y avait aussi son tiroir  giteaux et chocolat, les boites en bois pour ranger les dominos.

Ma grand-mére (me) souriait toujours. Sauf les quelques jours avant qu’elle parte. Elle ne parlait
plus et je ne lui ai pas parlé avant qu’elle nous quitte. Pourtant cela aurait dit ne pas étre trop compliqué
de dire des mots bien dans ces moments 13, mais je ne I'ai pas fait et je m’en souviens comme si

c’était hier.

La vie aux Novalles, une ferme a cette époque, avec les saisons et la relation aux choses que la nature
nous fournit, est un souvenir utile aujourd’hui pour relativiser et donner du sens a la vie. Je pense a
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Mémere et aussi & mon oncle Maurice, fort, bon et sage, un élément indissociable au bon fonctionnement
de cette petite organisation paysanne.

Depuis quelques années je ne mange plus de viande. Je ne suis pas stir que ce soit en souvenir des
lapins de Mémere, mais sans doute qu’ils font partie des éléments de la réflexion qui m’ont conduit vers
cette démarche.

Avec leurs trois petits-enfants
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