
SYLVIE 

 
Quelle indignation lorsque, à la naissance de la neuvième de la famille, nos parents 
nous annoncèrent le prénom choisi : SYLVIE... Non, cela ne se pouvait pas ! C'était le 
prénom de notre grand'mère ! -prénom qui n'était pas encore « à la mode » Prénom de 
« vieille dame »... Et si la petite sœur allait lui ressembler? Avoir les cheveux blancs 
et les joues toutes parcheminées? 

 
Ma grand'mère, Sylvie, est née le 31 décembre 1887, près de Quintin, jolie petite ville 
des Côtes d'Armor, dans une modeste famille bretonne dont elle était benjamine de 
quatre enfants. La maman, au foyer, était bien occupée par les soins à sa famille et 
quelques travaux de couture pour le voisinage. Le père, ouvrier agricole à la « 
belle saison » devenait l'hiver venu, cantonnier municipal et même carrier lorsqu'il allait 
se fournir en matériaux... 
Sylvie avait environ six ans lorsque, un soir d'hiver très sombre, sa mère, lasse 
d'attendre le retour de son mari, et saisie d'un sinistre pressentiment, s'en fut à la 
carrière et trouva le malheureux enfoui sous le sable qu'il extrayait... Elle retourna 
à son logis pour y chercher une brouette qui fut le premier véhicule funéraire de Pierre! 
 
A la suite de ce séisme familial, les aînés furent « placés » et Sylvie trop jeune 
confiée de temps en temps à des proches parentes ou amies au gré des possibilités 
de chacune... mais parfois, elle accompagnait sa mère au service des fermiers, soit 
pour aider aux cultures et plus souvent pour l'entretien du linge et des vêtements. 
A la campagne, on était à peine sorti du Moyen-Age : sols de terre battue, pas 
d'installations pour l'hygiène, pas d'assiettes pour les repas qui étaient servis dans une 
concavité prévue sur le plateau de la table. Au menu, de la bouillie d'avoine le plus 
fréquemment, avec de temps en temps une noix de beurre pour donner du goût, 
parfois des pommes de terre. Il y avait une écuelle pour le liquide et la soupe et une 
cuillère de fer... Pas besoin de fourchette : on ne servait de viande que lorsque 
le « patron » tuait le cochon ! La viande était une rareté réservée aux grandes 
fêtes. Ceci se passait une quinzaine d'années avant la fin du dix-neuvième siècle. 
La vie n'était pas tendre à l'égard des gens modestes! Maisons étroites, mal 
chauffées, il fallait se lever très tôt pour allumer le feu dans la cheminée et rapporter 
de quoi l'entretenir. Le lit était partagé par plusieurs enfants. La toilette était 
rapide, avec un peu d'eau froide qu'il fallait puiser... Les enfants étaient mis à 
contribution pour les travaux ménagers, ils gardaient les vaches et l'école était 
vécue comme un rêve de courte durée... 
 
Etre sous la garde des oncles et tantes fut loin d'être un paradis pour Sylvie... 
Mais un jour, sa vie fut  plus souriante... Aux environs de huit ou dix ans, l'épouse du 
notaire lui proposa de devenir « demoiselle de compagnie » de sa fille unique, à peu 
près du même âge... Dans ce  milieu 
« Bien-pensant » (ça existait...) elle fut bien traitée, accompagna sa jeune maîtresse à 
l'école et bénéficia de l'éducation donnée à sa petite patronne! Ce qui fit d'elle une 
experte en « bonnes manières ». Nous en avons  tous profité !!! 
Les années passent... Sylvie est toujours courageuse au travail et appréciée...Un jour, 
elle rencontre son prince charmant, dont nous n'avons rien su. Sa sœur aînée 
qui avait deux petites filles décède de tuberculose à la naissance de la seconde, elle 
vient au secours du jeune papa pour s'occuper de ses nièces, sacrifie sa vie  
personnelle, épouse son beau-frère. Le mariage sera heureux semble-t-il, deux autres 
enfants en naîtront... 



Lorsque j'ai eu cinq ans, mes parents vivant en campagne éloignée de l'école enfantine, 
je fus accueillie par mes grands-parents qui habitaient en ville, afin de ne pas prendre 
de retard dans les premiers apprentissages... Quelques années plus tard, j'y étais de 
nouveau à l'occasion de  l'entrée  en  sixième.  J'y  suis  restée  jusqu'à  la  fin du 
secondaire... 
A travers toutes ces années, je n'ai pas toujours  su apprécier le cadeau qui m'était 
fait...Ma Grand'mère ne m'a pas seulement transmis les « bonnes manières », le goût 
du travail bien fait, le sérieux... Elle m'a initiée à la modestie, à l'attention aux autres, à 
l'ouverture. 
C'était une petite femme à l'aspect sévère, vêtue de noir qui ne supportait pas 
l'impertinence. Au milieu de tous les siens, elle savait rire et apprécier 
l'humour, surtout pas vulgaire. Mais ce n'était pas une Mamie-gâteau, une Mamie-
bisous. Sa jeunesse austère ne lui avait pas permis d'exprimer ses sentiments profonds 
: elle ne savait pas  dire 
« Je t'aime ». Ses années d'enfance et d'adolescence ne l'y avaient pas préparée. Il m'a 
fallu atteindre l'âge adulte pour comprendre qu'elle m'aimait et que pour elle, j'étais 
importante. J'espère avoir su lui donner, à la fin de sa vie (15 septembre 1974), toute 
l'affection qu'elle méritait! Et ma sœur Sylvie a un très gentil prénom ! 
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