
Mémé avec un grand M 
 
Au fil des générations on les a appelées «grand-
maman», « mémère», «mamie»… 
Pour nous, ma sœur, mes deux cousins et moi, notre 
grand-mère c’était « Mémé» avec un très grand M. Tous 
les quatre, nous l’aimions. 
 
Elle se prénommait Marie, elle était née dans la Vienne 
en 1895 et comme de nombreuses femmes de cette 
époque elle a traversé de durs moments et n’a pas eu 
la vie facile quand le XXe siècle fit subir deux guerres à 
sa génération. Elle y perdit un frère et son mari. 
L’enfance aussi avait été difficile: née dans un milieu 
modeste, sa mère avait quitté le foyer abandonnant 
quatre enfants et un mari…peut-être volage!  Marie, la 
seule fille s’est donc, très jeune, occupée de ses frères 
et en particulier du plus jeune qui la considérait comme 
sa maman. 
L’histoire se répètera car, des années plus tard, Mémé s’occupera de ma sœur et de moi 
pendant des années. 
 
Il y a dans ma famille une «saga» autour de certaines mères qui me frappe et qui a 
certainement renforcé les liens privilégiés que j’ai eus avec cette grand-mère et alors que 
je n’avais pas connaissance  du premier épisode la concernant car ce fut longtemps un 
«non-dit». 
Elle était autoritaire et parfois dure, Mémé, et nous nous sommes souvent heurtées…mais 
nous nous aimions tant. Aujourd’hui encore, c’est à elle que je pense à chaque moment 
important de ma vie, qu’il soit heureux ou malheureux. 
Plus tard, quand devenue grande je lui rendais visite son plaisir était de me faire de bons 
petits plats: «son fricot» qui mijotait doucement sur la vieille cuisinière et j’ai encore bien 
présent le souvenir des bonnes odeurs qui planaient dans la maison. 
Elle aimait les fleurs et disait: offrez-les moi maintenant que j’en profite, je n’en veux pas 
sur ma tombe !... Aujourd’hui, dans mon jardin il y a des fleurs pour elle. 
Toute petite fille, je lui avais dit (c’est elle qui me l’a rapporté): « Mémé, quand tu seras 
vieille, c’est moi qui ferai ta soupe»…Les petits enfants dans leur candeur ressentent et 
éprouvent des choses qu’ils ne mettront pas forcément en pratique l’heure venue. De 
toute façon la vie en a décidé tout autrement: ma grand-mère s’est éteinte quelques jours 
après avoir  fait un AVC. Elle mourut le même jour que le général de Gaulle et le crêpe 
noir accroché aux drapeaux en berne avait alors pour moi une double signification. 
Maintenant, c’est à mon tour d’être grand-mère et je dédie cette petite histoire à mes 
«nipotine» M…, N… et T… qui m’appellent Nonna. 
 
 NGL                                                                                                   
     
 


