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« C’était  à  Bagneux,  la  nuit  du  lundi  au  mardi,  le  premier  mardi  du  mois  quand  on  met  les
encombrants sur le trottoir, faut pas trop traîner, y’a du monde sur le coup (…). Sammy et l’Arabe
avaient rempli le Mercedes jusqu’à la gueule, des frigos, des gazinières, des meubles en tôle, un peu
de cuivre même, rien que de la ferraille, la ferraille c’est son job, à Sammy. Il avait ramené l’Arabe
à sa moto et s’en revenait à quatre heures du matin tout guilleret sur Argenteuil quand la durite
d’eau a pété. » 

Ce n’est pas la première scène de Pleurer des rivières. Le roman d’Alain Jaspard commence par une
belle scène de sexe et  d’amour mise en exergue dans un préambule baptisé « naissances ».  De
naissance en effet, il est question tout au long de ce livre qui raconte les destins mêlés de deux
couples.

Il y a Franck, que son infortuné copain Sammy appelle à la rescousse après la panne du Mercedes.
Franck est marié à Mériem. Ils vivent tous les deux sur une aire des gens du voyage à Argenteuil,
avec leurs sept – bientôt huit – enfants. 

Julien  croise  le  chemin de Franck.  Avocat  commis d’office,  il  hérite  de l’affaire  foireuse  dans
laquelle le père de famille nombreuse est empêtré. Julien vit avec Séverine qui écrit et dessine des
albums pour enfants. Enfants qu’elle n’arrive pas à avoir.

À la fin de l’audience du tribunal, Julien propose à Franck de le raccompagner chez lui. 

« À Argenteuil, Franck guida Julien (…), lui proposa un café dans sa caravane, il lui présenterait sa
femme. Julien refusa d’abord tout net, il s’imagina tombant au milieu d’un ramassis de voleurs,
d’égorgeurs, il eut immédiatement honte de cette réaction de petit bourge et pour bien montrer qu’il
venait en ami, il se gara au beau milieu du campement en laissant ostensiblement les portes de sa
voiture non verrouillées, la fenêtre ouverte et, tant qu’à faire confiance, la clé sur le contact. »

De retour chez lui, Julien raconte ce moment à son épouse, sa belle-sœur et des amis invités à dîner.

« C’est  là  que  Mériem  a  profité  de  la  présence  de  Julien  pour  balancer  l’info :  enceinte  du
huitième ! Elle lui a dit ça tout à trac, sans ménagement, sans tourner autour du pot, si ça doit faire
mal autant que ça aille vite, ça lui a fichu un coup à Franck, mais il a assuré devant l’avocat. (…)
Séverine dit que quand même la vie est mal foutue, huit enfants qu’ils ne peuvent pas nourrir et
nous zéro enfant alors qu’on pourrait en nourrir huit ! (…)
Plus tard, dans le lit, Julien (…) baise les joues de Séverine. Trempées de larmes. Le cœur serré, il
tente de la rassurer, de l’apaiser. Elle le repousse durement, elle veut rester seule avec sa détresse. 
Le royaume des larmes est mystérieux, n’y entre pas qui veut. »



De la rencontre entre Franck et Julien, germe une idée. 
« Une idée, au début, c’est rien du tout, une p’tite graine minuscule, enfouie dans le crâne, planquée
dans le cortex, oubliée entre deux pensées, qui n’arrive pas à germer. (…) 
Dans le domaine des idées, y’a pire que la p’tite graine, c’est le ver qui est dans le fruit, gros bébé
blanc, feignasse en apparence, rejeton d’une copulation de deux mouches à merde, un vicieux, un
misérable asticot qui passe son temps à bouffer, la pomme s’en aperçoit même pas, elle se pavane
dans son pommier,  elle  frime toute  lustrée miroir  miroir  c’est  qui  qu’est  la  plus  belle,  mais  à
l’intérieur  c’est  un carnage,  une Bérézina,  alors  quand l’idée  c’est  le  ver  qui  est  dans  le  fruit,
accroche-toi, les emmerdes vont pleuvoir. »

Vous n’en saurez pas plus car je ne voudrais pas vous priver de la découverte de cette histoire
racontée avec efficacité par Alain Jaspard. À 78 ans, le réalisateur signe là un premier roman très
réussi. C’est imagé, incisif, rythmé. 

Surtout, cela raconte des hommes et des femmes de milieux complètement différents, que l’amour
conjugal,  le  désir  et  le  désir  d’enfant  rendent  finalement  si  ressemblants.  Pas  de  clichés,  pas
d’erreurs dans la manière dont l’écrivain appréhende ses personnages.  Il  y a même une grande
sensibilité qui, croisée avec un humour ciselé, fait vraiment mouche.


