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Il ne s’agit, à mes yeux, ni d’un roman, ni tout à fait d’un récit. C’est un vagabondage dans le
souvenir, mille choses vues et senties par un petit garçon de huit ans, à Abidjan, foyer de l’Afrique
de l’Ouest, mais pas que, en Côte d’Ivoire, à la fin des années 70. Ce livre nostalgique s’ouvre
comme une fenêtre sur une Afrique du passé où les expatriés ont remplacé les colons. Le pays, alors
en  pleine  prospérité,  est  dirigé  par  Félix  Houphouët  -  Boigny.   Le  père  de  l’auteur  (première
génération d’expatriés, après Mai 1968) y dirige une entreprise.

« À l’âge de huit ans, donc, je vivais en Côte d’Ivoire, à Macory, au sud d’Abidjan, boulevard de
Marseille, entre Biétry et le quartier de Treichville. Il était connu pour être l’un des plus animés de
la  ville,  avec  ses  rues  sans  trottoirs,  sans  nom,  simplement  numérotées  de  1  à  25  et  qui
s’organisaient autour du célèbre carrefour France-Amérique ».

L’enfant le sait à peine, mais il est comme un poisson dans l’eau en Afrique. Il découvre la vie à
travers  les  paysages,  les  saisons,  le  bouillonnement  des  rues,  l’affection  d’un  couple  de
domestiques, au service de ses parents. On croise un peuple bigarré et chaleureux, un rien violent,
des oiseaux jacasseurs au milieu d’une végétation luxuriante, des margouillats et des singes, des
nuages  de  latérites  soulevées  par  des  camions  surchargés,  des  bacs  hétéroclites,  des  chiens
efflanqués… La vie tourne sur les marchés où se vend presque tout (notamment des marchandises
volées sur les cargos).

Vincent Hein est né en 1970, dans l’est de la France. C’est l’un de ces Français de l’étranger, vivant
hors de l’hexagone depuis presque toujours, comme un diplomate malgré lui. Il a publié deux récits
sur l’Asie :

• À l’est des nuages, 2009
• L’Arbre à singes, 2012

Il est conseiller export à Business France, près de l’ambassade, en Chine, où il vit depuis 2004.

« Ici, l’horizon de ma vie s’en était trouvé élargi. Mieux, ce pays m’en ouvrait d’autres. Des neufs,
des adjuvants et des salubres. Il me donnait le goût de l’ailleurs - ce concept taillé, certes, comme
un costume trop grand, mais dans les poches duquel s’emportent deux malles cabine - ce sentiment
très complexe, fascinant, doux-amer, d’être toujours un étranger chez soi ».

La  narration,  à  la  fois  musicale  et  colorée,  précise,  porte  un  regard  poétique  sur  un  pays  en
mutation. Le ton est profond, les images très justes, le détail fin, la phrase gracieuse.




