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Anne-Marie Allain est  psychanalyste.  Elle a vécu son adolescence en Algérie où son père était
militaire de carrière. 

Ce premier roman plonge le lecteur dans la période de la guerre d’Algérie avec le regard aigu d’une
adolescente bousculée par ce conflit effroyable. 
Trente  courts  chapitres  qui  décrivent  non  seulement  la  guerre  mais  aussi  les  bouleversements
physiologiques et psychiques, les interrogations de cette jeune adolescente.
Dès le premier chapitre, on plonge dans l’horreur des attentats, des représailles sur la place de son
village. Jeanne, immobile, regarde la scène mais elle garde en elle la tragédie et toute sa vie, elle
entendra les cris. Elle ne condamne pas, elle ne juge pas. On comprend tout de suite que Jeanne a
une forte personnalité.

La construction du livre est intéressante car chapitre après chapitre, l’auteur mène adroitement, avec
une plume à fleur  de peau et  beaucoup de sensualité,  l’évolution  de cette  enfant  (11 ans),  ses
nombreux questionnements sur la vie, la guerre, la mort, Dieu, mais aussi la religion, et sans oublier
sur les garçons !

Jeanne écrit son journal. Pour elle, le tragique ne s’oppose pas au bonheur. Malgré le climat de peur
qui règne, elle reste une enfant puis une adolescente heureuse. Avec beaucoup d’habileté, l’auteure
n’escamote  pas  les  horreurs  de  la  guerre  mais  avec  tendresse  décrit  le  quotidien  heureux
malgré tout.

Tout le roman est centré sur Jeanne. Pensionnaire dans un établissement tenu par des religieuses qui
accueillaient dans leur pension les jeunes filles des trois confessions, des musulmanes, des juives,
des catholiques. Elles respectaient le temps des fêtes de ces trois religions. Une sorte de paix régnait
dans le Cloître. Les langues se confondaient, quand un mot faisait défaut dans l’une d’entre elles,
elles l’empruntaient à une autre. Jeanne y est heureuse. Elle a deux amies, l’une juive et l’autre
musulmane. Leur amitié est très forte, basée sur un respect total de l’autre et un mélange heureux
des traditions et des fêtes religieuses. Elles prient ensemble.

Il n’y avait pas d’angoisse dans ce pensionnat. Elles étaient nées dans la guerre, avec la guerre, elles
ne pouvaient imaginer autre chose.

Il est amusant de constater que malgré la forte pression des religieuses et de l’abbé confesseur,
Jeanne,  au  fur  et  à  mesure  que  son  corps  se  développe,  montre  une  certaine  résistance  aux



pressions religieuses ! Cependant elle s’autorise à lire la bible avec ses amies. Cela les rassure et les
unit. Elles ont besoin de cette protection divine. Mais la grande question est : Pourquoi cette guerre
atroce ? Que fait Dieu ? Jeanne veut toujours savoir la vérité. Elle veut les preuves de l’existence de
Dieu. Comment Jésus peut- il être sans péché ? Elle doute de la virginité de la Vierge ? L’abbé parle
des péchés du corps mais elle répond que c’est son corps à elle et que c’est à elle de savoir si c’est
bon ou mal pour elle ! Jeanne affirme qu’on ne peut vivre sans péché... C’est impossible.

Puis  en  grandissant,  les  questions  se  font  plus  rares.  Les  garçons  sont  devenus  le  centre  des
échanges avec ses amies. Les jeunes filles arabes se marient très jeunes avec un époux qu’elles
connaissent peu ou pas. Jeanne s’interroge sur le grand mystère de la nuit de noce.

Mais toujours les horreurs de la guerre reviennent hanter leur quotidien. Malgré cela la danse les
arrache aux nuits d’horreur, la danse les préserve de la mort. Puis Jeanne grandit. Premier baiser,
premier flirt.

Avec une belle sensualité et beaucoup de fraîcheur, l’auteur nous parle de Jeanne avec émotion mais
décrit avec tendresse son beau pays l’Algérie, déchiré par cette guerre féroce, et en toile de fond la
certitude que la tolérance religieuse est possible et enrichissante.
Voilà ce qui fait l’intérêt de ce livre écrit si joliment.


