

Un Tour du monde en 80 grands-parents



Irène et Jean-Marie Ardeven
&
Marguerite et Kléber Achard



Par Franck

"Grands-parents".

Deux mots qui n'en font qu'un pour parler de deux êtres qui, bien souvent, n'en faisaient qu'un. Couple uni après tant d'années, de cris, de pertes, de joies.

Ils sont grands de ces années traversées. Grands d'avoir élevé ces parents qui nous élèvent. Grands de douceur et de simplicité.

Comme beaucoup, les miens avaient traversé la guerre. Deux guerres, même ! Et ils n'en paraissaient que plus grands, auréolés de cette Histoire à laquelle ils avaient survécu.

En écrivant sur l'enfance pour mon premier recueil de poésie, leurs portraits me sont venus tout naturellement, comme des symboles de ce qui me relie, aujourd'hui encore et sans doute pour toujours, à mes premières années.

Ces portraits mélangent les traits de mes quatre grands-parents, Irène et Jean-Marie Ardeven, Marguerite et Kléber Achard, tels qu'ils survivent dans le terreau de ma mémoire.

La grand-mère et ses robes taillées dans la matière même des fleurs ; l'odeur âcre à ses aisselles que l'on cherchait pourtant au moment des larmes ; la démarche tanguée lorsqu'elle s'en revenait les bras

chargés de paysages ; les cheveux gris déjà de la poussière des ans ; les gestes lourds quand elle rangeait le potager dans un mouchoir de poche ; les épaules plus larges que la grange et tendres comme terre d'orage ; les miettes de nous que l'on retrouvait en elle, tombées de ses rides sur la nappe au hasard d'un sourire.

Le grand-père, caché dans le nuage de sa pipe écumante, un bras sur le comptoir, portant de l'autre, en grappes compactes et insolentes, tous ses petits-enfants ; parlant aux herbes des falaises dont la réponse s'envolait pour nous dans ses hochements de tête ; sa casquette jetant sur ses yeux l'ombre étale du labeur ; un chien céleste à ses basques, et pour tout arrière-train le mollet du grand-père ; ses muscles de métal que l'on tâtait toujours à travers le tissu ; le couteau dont la lame en se pliant fendait toute la table.



Mes grands-parents maternels

Mes quatre grands-parents lors de cérémonies religieuses

