Papi de Roz Drezen
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Raconté par Marc

Mon grand-pére maternel, Frangois Le Quellec, était de cette génération ot I'on prenait soin de
ne jamais se montrer téte nue en public. Lorsque nous le croisions dans la rue & Pléneuf - Val André, il
était coiffé soit d’un béret, soit d’une casquette de marin. Ce n’est que dans I’intimité de sa maison de
Roz Drezen, traduction bretonne de Rostrenen, sa ville natale, qu’il donnait & voir une calvitie stoppée
par une fine criniere blanche rejoignant par Iarriere ses deux oreilles. Sa pilosité faciale se limitait & une
moustache plutdt grise qui, & la mani¢re d’un papier de verre, nous grattait le front lors la bise furtive
qu’il y déposait avec 'une ou l'autre de ses formules d’accueil : « bonjour p’tit chou » ou « bonsoir
p’tit chou ».

Les visites & nos grands-
parents étaient rendues en journée
avant ou apres la plage, plutot avant
a cause du sable dans les sandales...

Celles du soir étaient motivées
par 'accompagnement de l'un
des noétres qui, faute de place,
ne pouvait dormir dans la petite
maison, dite de Gwenili. Le jeune
pensionnaire de Roz Drezen
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était alors tenu de respecter le programme qui dictait d’étre couché 4 « neuf heures et demie », Papi
marquant bien la liaison afin faire rentrer la grammaire dans nos tétes.

« Est-ce que tu travailles bien a I'école ? » ¢était stirement la question dont la réponse lui importait
le plus. Lui, le fils de pauvres, estimait n’avoir pu s’en sortir qu'au prix d’une scolarité tres studieuse.
C’¢était son histoire et nous 'admettions ; a nous de la prolonger par de bonnes notes. Aussi ett-il été
stirement impensable de bénéficier de ses félicitations si nous eussions été a la fois brillants et dissipés. Et
c’est a dessein - E I N - que j'emploie I'imparfait du subjonctif qu’il maniait lui méme avec délectation,
comme on se plait & s’exposer aux plus grandes difficultés d’une langue étrangere, telle que le fut pour lui
le francais qu’il apprit 4 I'école et non pas 4 la maison.

Avec ses 1,68 metres, il était grand pour un breton 2
[’aube du si¢cle dernier.

Sportif, il devint champion de Bretagne universitaire
du 100 metres. C’était en 1914... Ce qui lui valut de
conserver son titre plusieurs années durant malgré une balle
recue dans le poumon I'année suivante ! C’est par d’autres
bouches que la sienne que je pris connaissance d’un passé
sportif avorté mais c’est de mes propres yeux d’enfant a
l'occasion d’un sprint qu’il fit sur la plage avec ses petits-

enfants Pierre-Yves, Philippe, Marie-Pierre et moi que je pus
constater une vélocité bien conservée.

Etait-ce le méme jour ou un autre ? Il offrit & nous quatre de boire un verre de menthe dans sa
cuisine. Malheureusement, la bouteille de sirop était presque vide. Il fit alors une répartition au prorata
du poids de chacun, ce qui me valut non seulement d’avoir moitié moins que Pierre-Yves mais surtout
d’étre confronté, sans doute pour la premicre fois, 4 ce que j’avais alors ressenti comme une profonde
injustice. Ce n’est qu’aupres de ma mere que j’ai pu me plaindre quelques heures plus tard car sur le
moment, évidemment, j’ai dit merci et j’ai trinqué. Comment aurais-je pu faire autrement ?

Ce grand-pere était pour moi I’incarnation de la
Regle, celle qui ne peut souffrir aucune contestation.
Il était droit a Iévidence, il représentait 'autorité dans
sa maison et imposait le respect sans effort particulier.
S’il pouvait avoir avec nous quelques moments de
convivialité, il ne faisait jamais oublier la différence de
nos conditions respectives.

A la table dominicale, les enfants étaient dans
un coin et ne devaient pas faire de bruit ; la parole

était « aux grandes personnes ». Comment attirer
I’attention sur nous si ce n’est, comme nous I’avons
fait tout a fait involontairement je vous 'assure, en croquant un verre en cristal, interrompant alors
l'ordonnancement d’un repas qui, jusque 13, se déroulait comme prévu par la dégustation du traditionnel
« roti Mamie » ? Une fois le repas terminé, Papi dépliait enfin sa serviette pour s’essuyer nerveusement
la moustache et nous libérait ainsi de notre longue séance sédentaire.
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Ce rituel qui rythmait nos grandes vacances dura jusqu’a mes dix ans. Papi fut alors frappé
par la maladie qu’on n’appelait pas encore Alzheimer. Durant sa derni¢re année, les « je suis foutu »
alternaient avec les « pater noster, que vont-ils faire ? »

Profitant d’un de ses derniers moments de pleine conscience pour lui prouver, a lui I'ancien
professeur d’allemand et principal de college, la solidité des mes premiers acquis dans la langue de
Gocethe, je pus ainsi déceler cette marque d’affection mélée de fierté que devaient percevoir ses meilleurs
éleves lors de la remise des prix.

Auf Wiedersehen...
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