
Mamie Adèle 
 
Ma grand-mère a fêté ses 102 ans le 
20 mars dernier. 
Il y a deux ans, nous avions réuni toute 
la famille pour célébrer son siècle de 
vie. Cela a été l'occasion pour chacun 
de relater ses souvenirs auprès d'elle. 
Pour tous, c'était une évocation de 
multiples petits plaisirs vécus pendant 
les vacances ou les week-ends : les 
tartes aux pommes au sucre juste 
caramélisé, les carottes jeunes qu'elle 
nous envoyait nettoyer à l'eau de la 
pompe et qu'elle nous laissait croquer, 
les parties de belote endiablées, les 
goûters de crêpes, les confitures de 
mûres et les biscuits à la crème, les 
balades sur le chemin des douaniers à 
Carantec, les câlins le matin dans le lit 
des grands-parents, son talent de 
couturière... 
Mamie Adèle laisse derrière elle 
nombre de parfums de cuisine et de 
tendresse. 
Ma mamie est née à la veille de la 
Grande Guerre, à Taulé, petit village du 
Léon, en Bretagne. Je ne sais pas grand-chose de son enfance, sinon qu'elle avait trois 
frères et deux sœurs. Son père est mort quand elle avait six ans et sa mère était garde-
barrière dans une maison de passage à niveau sur la ligne Morlaix-Roscoff. Elle a gardé 
longtemps la nostalgie de cette petite maison au bord des rails, à la vie réglée par le 
passage des trains. 
A l'école républicaine, elle a appris à parler le français sous la contrainte et l'humiliation : 
les enfants qui parlaient breton étaient punis et devaient porter un sabot autour du cou... 
De sa jeunesse, elle nous racontait qu'elle aimait faire du vélo et adorait descendre la 
route venant de Taulé les pieds posés sur le guidon. Et elle aimait beaucoup danser ; elle 
faisait plusieurs kilomètres à pied pour aller au bal. Elle n'a jamais perdu ce goût de la 
danse, mais mon grand-père, qu'elle a rencontré à 22 ans, n'était pas un très bon cavalier. 
A 23 ans, elle s'est mariée avec Pierre Maguer, un breton du pays glazig (de Quimper), 
tailleur de pierre de son état. Pour quitter la Bretagne pauvre et sans avenir, il est devenu 
gendarme. De là, a commencé pour ma mamie un périple à travers la France qu'elle 
n'aurait jamais fait sans cela. 
A l'aube de la Seconde Guerre Mondiale, alors mère de deux petits garçons, mon grand-
père était gendarme à Bellegarde, puis à Pont d'Ain.  Il était chasseur alpin, lui qui n'avait 
jamais connu que la Bretagne et encore moins mis les pieds sur une paire de skis ! Ils 
n'ont pas raconté grand-chose de ces années noires. Mais je sais que mamie Adèle, en 
1944, avait décidé de faire des confitures pour varier le quotidien et faire plaisir à sa 
famille. Pour cela, elle avait économisé pendant des mois tout le sucre récupéré avec les 
bons de rationnement, et enfin pu confectionner les marmelades qu'elle affectionnait tant. 
Mais  les Allemands, lors de la débâcle, ont incendié Pont-d'Ain et leur maison a 
entièrement brûlé, avec les confitures si patiemment préparées. Mon grand-père aimait à 
raconter qu'il avait sauvé la population de Pont-d'Ain, en avertissant tout le monde de 



l'arrivée imminente des Allemands. Suite à l'incendie de leur maison, et un peu sur un 
coup de tête, papi Pierre a accepté une affectation en Martinique. Il est parti de Marseille 
dans un convoi maritime pour un long voyage de plus d'un mois, passant par New-York, et 
laissant en France femme et enfants.   
Mamie Adèle a fêté seule l'armistice, et se démarquant des femmes de l'époque, elle a 
coupé  ses cheveux, montrant par là sa modernité et son refus d'un certain nombre de 
conventions. Elle a beaucoup choqué, mais n'en a eu cure. 
La paix revenue, ma grand-mère a rejoint son mari  après un an et demi de séparation. Ma 
mère est née à Fort-de-France neuf mois plus tard (la joie des retrouvailles, m'a raconté 
mamie!)... Je crois que cette période a été heureuse ; en tout cas, mon grand-père adorait 
raconter nombre d’anecdotes passées à la Martinique. Ils n'y sont restés que trois ans, 
mais ma mère nous y a emmenés en 1990, comme un pèlerinage, et on y a retrouvé 
Tireine, la nourrice martiniquaise qui s'occupait du bébé.    
De retour en métropole, mon grand-père a été affecté en Normandie : Livarot, Pont-
l'Evêque... 
A sa retraite, ils sont revenus en Bretagne et se sont installés à Morlaix. 
Bien sûr, mamie Adèle avait ses défauts, mais ceux-ci n'ont jamais entaché nos relations ; 
j'ai toujours aimé parler avec elle, même si les débats politiques étaient houleux. 
En octobre 1990, mon grand-père est décédé d'un arrêt cardiaque, pendant son sommeil. 
Il a laissé un grand vide derrière lui et mamie a dû apprendre à vivre sans lui. De nature 
joyeuse, elle a remonté la pente peu à peu, retrouvé ses amis du « club » de belote ; elle 
aimait conduire ses copines sur les routes de Bretagne dans sa « Twingo » jaune pétant. 
Elle a perdu ses frères et sœurs un à un ; elle est restée la dernière. 
La vieillesse l'a rattrapée : après plusieurs chutes, nous l'avons aidée à s'installer dans un 
foyer logement près de chez nous. Elle y vit encore, entourée de photos de ses enfants, 
petits-enfants, arrière-petits-enfants et arrière-arrière-petits-enfants. 
Sa santé décline et elle ne nous reconnaît pas toujours. Mais quoiqu'il en soit, je l'aime. 
Je l'aime. 
 
Ingrid 


