
Par Jacqueline

Mes grands-parents paternels sont nés, ont vécu, et sont décédés en Normandie  : à Caen, Rai, 
Mesnil-Clinchamps et le Sap.

Vacances de Lili et Kikine, en 1955 et 1956 chez Pépère et Mémère
racontées à Lison, Clovis, Anaë, Olympe, Elia

Leur maison, située à l’orée d’un petit bois, avait un intérieur très  sobre mais accueillant. Par contre, 
la petite pièce à l’étage où nous dormions était triste, froide, à peine éclairée d’une toute petite lucarne, 
juste un lit et une commode, pas de tapisserie, pas de cadre. Le plafond avait gardé une « cicatrice » d’un 
morceau d’obus  projeté  sur la voie ferrée juste derrière la maison lors de la guerre de 39/45.

Ma sœur et moi, on se camouflait toutes les deux sous un gros édredon pour assourdir les 
ronflements du grand-père qui dormait en bas, et le bruit de chaque passage de train. Nous aimions bien 
le petit-déjeuner : pain grillé par grand-mère, directement sur son vieux fourneau. 

Puis elle nous envoyait, à pied, faire les courses avec un grand cabas qui traînait par terre… Environ 
trois à quatre kilomètres nous séparaient de l’épicier, du boucher, du boulanger. Sur la route, très 
passagère, nous devions marcher l’une derrière l’autre. Nous devions scrupuleusement respecter la liste 
des commissions.
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Maurice Roger (1896 / 1965) 

& 

Ernestine Leconte (1893 / 1980)

mes grands-parents

Un Tour du monde en 80 grands-parents

•

•



À notre retour, j’aidais à éplucher les légumes. Lili s’amusait avec des bouts de tissus et de la laine. 
Autre loisir que nous aimions : fabriquer des colliers avec des faînes ramassées dans le bois.

J’avais hâte d’aller, en fin d’après midi, à la rencontre de notre grand-père, qui rentrait de l’usine. Il 
nous apercevait de loin, derrière la barrière du passage à niveau, et là, il nous souriait ! Qu’est-ce que cela 
nous faisait du bien, car notre grand-mère avait un visage beaucoup plus fermé.

Nous ne lui donnions pas la peine de nous gronder car nous étions dociles... Pas d’opposition, même 
pour se mettre à genoux au moment de la prière. Je ne sais plus si nous avions osé en parler à nos parents. 
Nous n’échangions que très peu avec nos grands-parents mais le regard de mon grand-père me suffisait 
pour le comprendre. C’était une bonne personne. Un jour j’ai, involontairement, reculé son tabouret et 
il est tombé par terre. Il ne parvenait pas à se relever tellement il riait, mais ma grand-mère m’a fait une 
bonne remontrance !

Chez eux, pour le repas, un seul plat de résistance, mais très bon, notre grand-mère était bonne 
cuisinière. Pépère, son plaisir en fin de repas, son dessert, était de tremper, avec son couteau pointu, 
des morceaux de pain dans son verre de vin rouge. Des miettes restaient accrochées à sa moustache. 
Je l’aimais bien. Il  pouvait rire avec nous.

Au décès de sa femme il avait épousé la sœur de son épouse car il ne se voyait pas élever tout seul son 
fils âgé de cinq ans, notre père, qui a reçu une éducation sévère par sa « deuxième maman ». Ceci m’a 
permis de mieux comprendre la rigidité de notre papa plus tard.
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Chez nos grands-parents, il n’y avait aucune effusion, ni de signes de tendresse. Le soir on leur disait 
« bonne nuit » dans la cuisine. On savait bien sûr qu’ils nous aimaient bien, mais ça ne se disait pas. 
Du coup, nous aussi, nous étions sur la réserve, pas de spontanéité, beaucoup de pudeur. Lili détestait 

Leur maison, typique des maisons des 
ouvriers d’usine

« Mémère », la deuxième femme 
de mon grand-père, avec mon 

père enfant



•

quand on devait se mettre nues dans une bassine, près du fourneau pour que grand-mère nous verse de 
l’eau à l’aide d’une casserole. Une douche rustique, car pas de salle de bains ni d’appareils ménagers, de 
télévision, de téléphone, de voiture...

Une petite anecdote : un jour le curé de la paroisse de Rai (près de l’Aigle) vient rendre visite à nos 
grands-parents. Il était impressionnant, très grand dans sa soutane noire, le visage dur, et tout à coup, me 
pointant du doigt et d’une voix grave, il m’interpelle en s’écriant : « Qui a tué Caïn ? » Et moi, affolée, 
je réponds vivement : «  C’est pas moi, c’est ma sœur  !  » La pauvre s’est très vite défendue  : «  Non, 
c’est pas moi ! » D’après la Bible, Caïn, fils d’Adam et d’Eve, a tué son frère cadet Abel… Mais ça nous 
ne le savions pas ! Les adultes ont bien ri de cette farce ; quant à moi, je n’étais pas très fière d’avoir, 
injustement, accusé ma pauvre frangine ! Mais au moins, nous avions réussi à faire sourire notre grand-
mère…

L’essentiel c’est que nous étions capables, au retour des parents, de dire que nous avions passé de 
bonnes vacances… et c’est sans doute vrai ! Alors, est-ce que nos parents seront capables à leur tour, 
d’avoir des gestes affectueux envers nous ? Oui, bien sûr, surtout notre maman qui a fait ce qu’elle a pu 
pour nous entourer.

Lorsque je suis devenue maman à mon tour, j’ai découvert le bonheur de serrer dans mes bras, 
d’embrasser, de câliner, de caresser et enfin de dire haut et fort « Je t’aime » à mes enfants. Sans fausse 
pudeur, sans retenue, que du bonheur ! Et tout a continué grâce à l’arrivée de mes cinq petits-enfants qui 
m’ont fait des dessins, qui m’écrivent des petits mots plein de tendresse, qui me serrent dans les bras et 
qui me disent qu’ils m’aiment. C’est le plus beau des cadeaux.

Je pense, à ce moment là, à mes grands-parents qui n’ont pas su ou pas pu exprimer leur affection à 
leur progéniture parce qu’à l’époque où il sont nés, ils ont « traversé» la  guerre de 1914/1918, Pépère 
avait 18 ans, puis celle de 1939/1945. Leurs rudes conditions de vie ne leur ont pas permis de « lâcher 
prise », de se libérer.

Je sais peu de leurs vies, en dehors de ce temps de vacances partagé avec eux. J’ai des souvenirs 
trouvés récemment, deux photos et des cahiers d’écolière. Mais je suis certaine que notre présence leur a 
fait du bien, les a rassurés : « C’était grâce à eux que nous étions là. »

Ah! Oui ! J’allais oublier de vous dire quelque chose d’important : « Je vous aime. »

Page suivante : cahier et extraits des cahiers de mes deux grand-tantes paternelles. Ils soulignent trois 
« approches » des valeurs enseignées :

    - la morale,
    - le patriotisme,
    - la qualité d’expression et rigueur d’écriture.

Enseignées à des écolières de dix ans, en 1905 et 1912, ce qui n’est pas sans nous interroger 
aujourd’hui...
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Voir plus de pages extraites de ces cahiers :

Cahier de Lucie Leconte (extraits)
Cahier d’Ernestine Leconte (extraits) - 1902
Cahier d’Ernestine Leconte (extraits) - 1903

https://www.salondulivrealencon.fr/images/telechargement/cahier-lucie-leconte.pdf
https://www.salondulivrealencon.fr/images/telechargement/cahier-ernestine-leconte-1902.pdf
https://www.salondulivrealencon.fr/images/telechargement/cahier-ernestine-leconte-1903.pdf

